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véclay CERN Y :

K VIroEf SVRTI T.G. MASARYKA

oooPPes di1¢1 omyly obecnych interpretaci déjinmého vyvoje zlstévd
hluboky vyznam Mesarykovy myslitelské i politické osobnosti nedoten,
celistvy a v sobé vZdy totoZny: k mySleni i k ndrodnimu i svétovému
plisobenf Masaryk Cerpal vZdy popudy vyhradné& z inspirace mrevrnf,
jeho trvaly vyznam je po vytce ethicky, je nejv&t3{ mravni osob=-
nostf svétovych déjin své doby. Mravni pohnutka jeho vefejného ko=
néni vzdy a ve vsem, ve velkém i malém, urdovala v ném i histori-
ka a vykladale d&jin &eskych i obecnych, i filozofa, i politika,

i podnécovatele jednotlivych oistnych a ndrodni charakter vidy do-
tvdrejicich akci jako byly Rukopisny boj, taZeni proti ritudln{ po-
v&re, rakouské politické procesy, zdpas proti cirkevnimu a stétni-
mu kKlerikalismu, snahy o novou nérodni vefejnou vychovu a Skolu.
Masaryk predstavoval a zt8lesnoval v nérodnim Zivotd svych &asi
hlas svobodného a nezcizitelného svédomf, Odtud plyne, a to i v o-
¢ichaodpirct jeho jednotlivych ndzort, jeho nesmirnd autorita,

V tom byla zaloZena skutelnost, Ze dovedl ddt a také dal &eskému
nérodnimu Zivotu novy smér, ktery nesmi byt ztracen pod trestem né-
rodnftho mravniho rozkladu‘;.rozpaduo Tento mocny a &inorody ethos
mél v Masarykovi dvejf ko¥en a zdroj: Masaryk byl &lov&€k ndboZen=-
sky a nédboiny, svoji mravni inspiraci Zivil a zdavodnoval si ze

své viry v Boha a z pfikszu vile boZ{. Byl zéroven i filozofem a
védcem a raciondlnim zkoumatelem lidské povahy a dé&jinného vyvoje:
touto cestou d@hdzel k presvédieni, Ze mravni zdokonalovéni &lo-
véka Jje objektivn& danym zékonem evoluce, procesem,jenZ se usku-
teéﬁuje nutnd a nevyhnuteln&, Glov&k v&¥ici a filozoficky védec

v Masarykovi origindln& a 3tastn& konfluovali a jeden mocn& a tvo-
rivé posiloval druhého.

Nelze na tomto misté nep’ipomenout a nepodtrhnout Masaryka-de-
mokreia, zakladatele a filozofa naS{ demokratické stdtnosti. Ma-
sarykovi byla demokracie né&lim vic neZ pouhym politickym udtvarem
stdtn{ administrativy, bylamu obecnou formou 2i-
votni . Tou, ve které se nejplnéji uskuteéﬁuje samosprédvnost
a svoboda &lovéka, Splyvala mu tedy s vlastnim smyslem a Glelem
lidskosti. Demokrecif se podle Masaryha naplnovala vile boZ{f, to
jest umysl, ktery m&l Bth na Zemi s &lové&kem, a zéroven i zékonité
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nezbytnost lidského vyvoje. Byt demokratem znamenalo pro ného zé-
roven byt ve shodé s Bohem, mravnim pffkazem, hlasem sv&domf, i
shodovat se s objektivn& danou nutnostif, zaloZenou v lidské p#iro-
zenostio, 2Lt demokraticky znamensalo splﬁovat svoji humanitu, to
Jest 1lidskost; tedy zru3it Jjakékoliv panovdni a poddansky pomé&r
duSevni, mravni i té&lesny, spravovat se sém k vlastnimu dobru i
prospéchu, a pfitom k ldsce k bliZnimu. Sebesprdva zahrnovala 1
osobni odpovédnost; spolelensky vyjdd¥eno, vyplyvala z téchto pred-
pokladl zdsada svobodné a odpov&dné sprdvy lidu lidem 2 spolu i pro
1id. Co se tyle demokracie v uZ3fm, politicko-administrativnim smys-
lu, déjiny postavily Basaryka v &elo stdtu, jejZ po &as svého nej-
zrale j831ho véku demokraticky spravoval podle svého nejlep3iho sv&=-
domf a danych moZnosti; pro nédrod to byla doba plodného a tvir&i=-
ho zréni. Historické a mistni okolnosti Masarykovi vnutily stétmé
sprédvni demokratickou formu jiZ viceméné hotovou, danou d&dictvim
rakouského parlamentniho liberalismu a v Evropé nejbliZ3{ stranic-
ké demokracii francouzské. Masaryk sém vZdy oteviené ddval pFed-
nost anglosaskym utvarim demokratické stdtnosti, anglickému a ame-
rickému. Tak C¢i onak, politickd demokracie Masarykovych pfedstav

se nekryla, ba ani nemohla kryt ani s tou ani s onou ani s treti,
Po cely svij Zivot se Masaryk anaZil v3tipit svému ndrodu pFedsta=-
vu s pFfedpoklady ma s ary k ovs k é demokracie. Méla jen
mélo spoleiného s jiZ hotovymi pfipady a p¥iklady, které predsta=-
vuji pouze nedokonalé pokusy, prvni mechanické kroky a tak Fikajic
détské nemoci demokracie. Proto kladl Masaryk vZdy takovy dlraz na
"vychovu k demokracii™ a myslel tim pFedev3im vychovu mravni{, ne-
dovedl si demokracii pFedstavit bez mravni odpovédnosti obfana i
politika, demokracie si podle n&ho Zddala "nového &lovéka, nového
Adama"., Vlastni Zivot, plny boJji o charakter nédroda a jeho mravni e-
pravdovost, poutil Masaryka, Ze pravda neni vysadou poletnf vEtdi-
ny a Ze Jeden miZe mit pravdu proti v3em ostatnim. Proto byl skep~-
ticky 1 vi&¢i sumédrnf, soufetnf a mechanické predstav® politické
demokracie jakoZto vlddy vét3iny nad men3inou, takové ztotoZnéni
demokracie s nadvlddou pofetni vét3iny byla mu leda Jjen zérodel-
nou a prvopoldteini predstavou demokracie, sklerotizovanym primi-
tivismem demokratického my3leni, vychodiskem z nouze a nejvét3im
Zlem, Ze v3ech vléddnich forem, které jsou v3echny chatrné, nebot
Jsou v3echny vlddou &€ili omezenim svobody, je demokratickéd vldda
vét3iny nad men3inou jen proto je3t& pordd ta nejméné 3patnd a nej-
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snesiteln&js1, Ze prece jen zahrnuje prdvo men3iny na vlastni hlas
a vyraz svobodné kritiky, a tedy nadéji na zlepSenf. Masarykovi se
demokracie nekryla s Z&dnym hotovym stdtoprdvnim demokratickym \t-
varem, masarykovskéd demokracie totiZ neni v&c, nybrZi cesta. Je me-
todou a smérem, nikoliv strnulym faktem. Masarykovskou demokra -
cii lze nejvhodné&ji nazvat demokracii otevienou, Je otevienym smé-
rem, na jehoZ dréze se svobodn& a tvorivé donekonelna prozkusujf,
adaptuji a proméﬁuji tvary a dtvary verejného, vespolného politic-
kého souZitf, aby bylo pro jednotlivce i pro kolektivum &fm d&l
tim svobodn&jsf a lidsky pln&jdf. Tedy i utvar socialistického us-
porddéni vyrotnich pomé&rd a vztahl mezi lidmi? 2ajisté. Masaryk
byl prece humanistickym socialistou, po cely Zivot deklaroval nut-
nost re3it “socidlni otdézku". Socidlni otdzka byla mu ov3em nikoliv
otdzkou pouhé d&lnické t¥idy, nybrZ lidské spolelnosti celé, otdz-
kou lidskosti, tedy l1idské mravnosti a"§finné humanity®. Dané
teoretickd zdivodn&ni promény spoleenskych pom&rd odmital, mél
zdlvodnéni svoje. Tyto a takové divody stéZf stadi, aby mohl byt
nazyvén "burZoaznim politikem®™ v tom vyznamu, jako by byl se z4jmy
burZoazié vnitrné& ztotoZné&n, mySlenkové jsou podotné cejchy ne-
domy3lenosti a nesmyslem, mravné jsou hrubosti. Masarykovské de-
mokracie je otevienou cestou, na které nic nenf definitivnf a ne-
zménitelné dané a platné: jen obEanskéd svoboda a mravni odpovéd-
nost. A nic nenf na nf zakézéno: jen ndsilf &lovéka na &lovéku.

Praha, z&%f 1977

PODSTATA MASLRYKOVY OSOBNOSTT 4 Gfm nAM Tan Z8sTivi

00oCO 2zUSté&vd pak z Masaryka, z néhoZ odpadl nédrodnf historik
/- nikoliv v3ak vlastenec - /, historik civilizace /= nikoliv v3ak
humanista =/ a v n&n¥ jsou do pouhych rozmérd nedlouze d&jinné doXas-
nostl odkdzdéni védec i filozof, ba i politik? Zistdvd o s o b -
nost mravni . A ta je neobylejné celistvd a ndrodné i lid-
gky neamirné& disaZné., Je naprosto e x empl drni. TA ztiles-
nuje mravni sflu i tam, kde se v&cn&, jako historik, sociolog, v&-
dec, filozof, politik, mohl mylit a mylil. Etickou opravdovosti se
nemylil nikdy, mravné vyEnél ze své doby a nad ni i do daleké bu-
doucnosti jako obr a majdk s vobodného a nezci-
zitelného svEé&domi ., A platf to pro Zivotnf praxi 1
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pro prédci duSewvni, videckou a filozofickou, pro politiku i nédbo-
Zenstvi, pro Zivot soukromy i ve¥ejny a vespolny. Zdd-1li se nékomu,
Ze jsme Masaryklv vyznam jeho redukci na mravnd{ podsta-
t u 2zuZili, zd4 se mu nesmysl. Vskutku jsme pisobivou zdvaznost
jeho osobnosti roz3itili a zobecnili, toti%¥ i na vSechny, kdo s

nim ve v&cném detailu jeho dila a plsobeni nesouhlasili a souhla-
sit nebudou. PFedevd3im v tamto smyslu plat{ krédsny vyrok Jjeho fa=-
natického stranika z roku 1912, kdyZ sice hAjil Masarykovy pochyb=-
né historické téze, ale zdroven nevidomky hodnotil v3eobecny dosah
Jeho prdce: "Masaryk dal Z2ivotu nademu smé&r,."
Kdo toto nevidf, prehlédne i Krkonose, Prisel, a vSechno bylo ji=-
né, vzru3il stoupence i protivnika, pfinutil je véd3niv& myslit,
chtit i jednat; svou hlubokou a aktivanl virou ve vse, co hlésal,
prom&nil chvili i misto, na nichZf stanul, v kriZovatku nérodnich
osudl a sdm sebe v jejich vykomavatele. Byl tehdy mnohymi uctivén;
ostatnimi alespon uznévdn; a prinejmen3im viem 2z n ém . Ale i
dnes a v zatm&lém povEdoml svého lidu trvéd a zlstane = a prgvé

svym pr{kladem a programem mravni revige ndrodnfho Zivota - zdre-
ven nejv&td{ postavou poslednich d&jin néroda a jedinym myslitelnym
obroditelem jeho aktivizovatelného spoleného etosu.

Je tu ndmitka a pochybnost poslednf: mohutny moralismus Hasary-
Xovy osobnosti plynul 2ze zdrojd ndboZenské viry., Masarykova mravnf
exemplarita je zdvaznd pouze pro v&ficiho? Tato némitka nedostrelu-
je. Je sice pravda, Ze patos svého moralismu Cerpal Masaryk ze své
jistoty, Ze je agentem Proz¥etelnosti, poslanym BoZim, a Ze z toho
davodu byla i jeho mravni neustupnest, jeho neamylnictvi, nZkdy i
mstivost, takovi uZ byvajl proroci, ne kaZdy proféta je pladtivy,
nékter{ na nds hned p¥ivolaj{ hné&v BoZ{, dé3% ohn& a siry! Je také
pravda, Ze by byl domn&ly pozitivista Masaryk p¥ijal jen pokrienim
ramenou pozitivistickou teorii sociologiemu Durkheimova, Ze mravnost
Je pouze aspolelenskym ndvykem a ustélenym ulinkem ve skrze lidské so-
cidlné empirické zkusenosti; tim méné& ho mohl uspokojit Jean-Marie
Guyau @ jJeho morale sans obligation ni

sanetion, mrawost bez pocitu povinnosti a trestil., Za kate-
gorickym imperativem Masaryk stij co stij potFeboval citit Osobu
Imperativniho Kategorika. Ale klademe otdzku, co by mohlo a mélo

vadit stranfku morédlky prirozené a socidln{, i kdyZ seberdzn&ji po-
loZ{ zdroj mravniho citu do & 1 o v & k a pouhého, gby se kofil
veliZenskému etosu 1 ov & k a Masaryka? I kdy? tak zvanym mrave
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nim tlakem na &lovéka pusobi pouze nastiddand anonymni zku3enost

a poutenost nekoneinych tisfciletf vespolného Zivota, tento tlak
vytvd?{ zéroven aktivni puzenf a apel a koncentruje se ve vzornych
pPipadech velikych individuf. Masarykova mravni exemplarita se
prosté& a logicky wvnucuje bez rozdf{lu v3em, nevéficim i vér{cim, od-
pircim i stranfikim jeho jednotlivych nézord i &infi, v pokorné ucté
k n3mu budou v3echna svobodymilovnd a pravdymilovnd sebev&domi navZdy
komunikovat., Nad uvAlenou, podupanou, muenou &eskou pidu, pokud

v n{ nevyhasne mravn{ potfeba, vidy bude jako popud a vzor &nit je=-
ho Zjev a %1t povzbudivd a posilujfcf pem&¥ na historickou chvili,
kdy po této pudé kréZel, shromdzdil ji v celek, ¥1dil ji na blahy
gas podle svého nejlep3fho v&dami i svédomi, a vnukal j{ predstawvu

a pot¥ebu obnovitelné vzne3enosti a osobité mravn{ identity, sou=-
znatné se svobodou a jen ve svobodé moZné.

/éryvky ze studif T¥ikrét TGM; Praha 1977/



Jedno své&dectvi o Masarykov?é

hleddni "viditelné cirkve?"

/korespondence z roku 1902 s n&kolika pozndmkami/

®..o kdyZ po reversantu Palackém
takhle Vy, toZ miZeme zaviit Ulty
s nadim nédrodem."

Ferdinand Cisar
v dopise T.G.Masarykovi

Pat¥i k masarykovskym paradoxim - a tak vlastn& i k pa-
radoxtm ceské, deskoslovenské existence -~ Ze zakladatelem
naseho stidtu je ¢lovék, ktery byl zdroven autorem t&chto
tém&F okiidlenych slov: "Nedeksdm spdsy od Z4dné strany;
ale budeme neprem021teln1, Jestlize ve vS8ech strandch a
t¥iddch bude v&t8i podet muzl opravdovych a mysllc1ch
kter{ beze vieho umlouvédni a viditelného spogovanl kazdj
v okruhu svém, pracovati budou za stejnym cilem. Jako vi-
ditelné cirkev Zije cirkvi neviditelnou, tak i my jako né-
rod budeme Zit bezpeln&, jestliZe nads znalny polet spojeni
budeme tim tichym souhlasem, jenZ vznikd ze sprdvného po-
souzeni nageho postaveni svétového a ze sprdwvného vysouze-
ni toho, co a jak kde, kdo médme pracovat. Pokud se neroz-
8i¥1{ tato neviditelnd strana 1idi opravdovych a mysllclch
kte?i se neboji, kdyZ toho potreba, pravdé ddt svédectvi
i verejné&, viecka viditelnd organizace nédm nepostacdi."

Zakladatel stdtu, toho, co vZidycky je, a nejspide i mu-
si byt, aZ okdzale viditelné, a také prvni prezident toho-
to stétu, byl &lovék, ktery aZ do roku 1914 vSechno své
usili napiral sm&rem vlastné& opacnym. k ®"neviditglné cirk-
gl"; myslil tim vnltrnl ndrodni sileni a zuslechtovéni,

lovék, ktery vyznam svéta v1d1telnych socidlnich vytvort,
reknéme zhruba vyznam svéta 1nst1tucl, témé&Y programové
popiral, a ktery v ném nejspise i proto tak dlouho nedokd-
zal uspét, Ferdinand Peroutka o ném napsal, Ze byl vidyc-
ky ndlelnikem jen sebe samého, a vskutﬁu ve velﬁé polltlc-
ké strané Mpsaryk neuspél a stal se vidcen strany nejmen-
81 a ziroven gedinym poslancem za ni. Navic tato strana se
rozpadla, kdyz se stal hlavou stédtu - misto aby mocné ze-
silila a stala se stranou tak¥ikajic vlddnouci.

Stejné paradoxnl, jako jeho vztah k institucim své&ta
pOlltlky, je jeho vztah k nébozenstv1, respektive k cirk-
vim. Prédvé on, ktery poklddal Eeskou otdzku za otdzku nd-
boZenskou, nedokdzal spodinout v lin& Z4dné ze zavedenych
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cirkvi. Byl by to jen a jen jeho osobni problém, ktery by
se ani nesluselo zevrubnéji pitvat, kdyby sdm tolikrédt ne-
tvrdil, Ze ndboZenstvi, které podle n&j jediné je s to za-
chrénit své&t ze soucasného rozvratu, neni jen néjakym osob-
nim citénim. NédboZemstvi méd byt, podle toho, co napsal v
"SebevraZzd&", vrcholny faktor socidlni, md ddt lidem klid
a spojit je opét v celek, zorganizovat je. Soudil, Ze je
nutno mit uréité praktické ndboZenstvi, ne jen pouze "fi-
lozofické", platné pro jedince a nikoho jiného. NdboZen-—
stvi mus{i byt prédvé spocinuti 1lidi v né&lem bezpeléném, co
je pevné i mimo né&. Nezd4 se, Ze by tim nemyslel cirkev,
Masarykav vztah k uréitému, praktickému ndboZenstvi sa-
moz¥ejmé i tak zUstdv4d jeho privatisimem, ale konkrétni
podoby hleddni tohoto vztahu nejsou bez obecnéjiiho vyzna-
mu je3té ani dnes. Masaryk prece s programovymi ambicemi
koncipoval &eské "sebepojeti", a stavél pFitom na dosti
vyhranéné predstavé ceského nédbozZenského Zivota v minulos-
ti, v pfitomnosti i v budoucnosti. Vztah k TGM nelze od
té doby odmyslet od v8ech pokus postihnout éeskou ndrod-
ni identitu. Sem proto patri i problém Masaryka jako &lo-
véka nédbozZenského.

Masarykovy problémy s "viditelnymi cirkvemi" nebudu
v3ak na tomto misté& zevrubn&ji probirat, tim mén& soudit.
Pokusim se je toliko naznadit, pojmenovat. Jde o to, aby
pozoruhodny dopis, ktery evangelicky fardr z Klobouk Fer-
dinand Cisaf¥ piSe zaddtkem roku 1902 T.G.Magarykovi do
Vidn& /a dvé krat3{ Masarykovy odpovédi/ nezistaly zcela
mimo osobni a dobové kontexty. Zminény dopis v \dplnosti
tu publikovany poprvé, neni neznidmy /cituje z né&j nap¥.
na né&kolika mistech Zden&k Nejedly ve své zevrubné biogra-
f£ii T.G. Masaryka/. Dlouho byl souddsti archivu evangelic-
kého sboru v Kloboukdch, nyni je v drZeni soukromé osoby.
Disponuji jen kopii opisu, za jehoZ naprostou autenticitu
/v ka?dém jednotlivém slové/ nemohu pochopiteln& rudit.
Smysl je vSak nesporné autenticky. Origindl opisu je v
souboru Masarykovy korespondence, od poldtku 70. let
svérené jedné oficidln{i instituci.

X, R X

Co dopisu predchédzelo, respektiwe odkud bere Ferdinand
Cisa} pravo Cinit Mesarykovi takové zdvazZné vytky
/"...p0 reversantu Palackém takhle Vy, toZ miZeme uzav¥it
48ty s nas3im ndrodem"/?

Masaryk byl na katolickém Slovdcku vychovédn katolic-
ky. Jeho matka byla velmi zboZnid /nekatolici by moZnd
Yekli "povérdivé zboZnd" &i "bigotni"/ Zena, kteri synovi
v8tipila katolickou citovost a obrazotvornost, v tom i
smysl pro liturgii. Vychovala z né&j horlivého, "tuhého"
katolika, predeviim osobnim piikladem své hluboce citové

viry.
r%jiéténi, ze existuji jest& n&jaké jiné viry neZ "“pra-

vd vira katolicka", ba Ze existuji dokonce uz v blizkych
Kloboukdch, bylo pro hocha, vyristajiciho ve vyluéné ka-
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to%iqkych Cejkovicich, doslova otiesem; sdm o tom tak vy-
pravl.

Jak se pak postupné rozsSirovaly jeho obzory, objevovaly
se pochybnosti. Nebudu sledovat jejich genezi, ani to, jak
se projevovaly. Masaryk zkrdtka stdle méné snédSel dogma-
ticky rédz katolické viry a zejména teologie, predevsSim v
té dob& vyhldSené dogma o papeZské neomylnosti. Citil je
jako pouta rozumu i svédomi; v tom nebyl tehdy zdaleka
sém. Na jiném mist& Ferdinand Cisa¥ tvrdi, Ze Masaryk byl
ve chvili svého prestupu vlastné - starokatolikem /mini
tim odStépenecké hnuti, inspirované po vyhldSeni zmin&ného
dogmatu Ddllingerem/, tedy sice kacir, ale kaci¥ = katolik.
Je to ovSem bezpochyby jen ¢4st pravdy o kyZené "nevidi-
telné" cirkvi Masarykové, ale nepfislusSi mi, abych se po-
kousSel odkryt jeji vétSi di{l ¢i snad pravdu celou.

Nakonec se T.G. Masaryk rozhodl prestoupit do cirkve
reformované. Stalo se to v roce 1880 o prdzdninidch /Masa-
ryk tehdy jeSté pusobil jako soukromy docent na univerzité
ve Vidni/. Nav8tivil klobouckého evangelického farire Ci-
safe, kterého jiZz dels{ dobu znal /byl to jeho vrstevnik/
a kterého si povaZoval jako &lovéka nadprim&rné vZd&laného
a svéta znalého,

Cisar byl Masarykovou naléhavou Zéddosti zaskoCen. Sdm
nikdy nikoho nechtél obracet na svou viru. Jako opravdovy
evangelik vSak predevSim dobre citil a v&dél, Ze Masaryk
neni protestant. Pozndwal to z kaZdého jeho slova, i kdyZ
Masaryk sebe vice myslil, Ze evangelikem ge. Zden&k Nejed-
1y na tomto mist& lileni Zivota TGM nespise trefné pozna-
mendvd, Ze "Masarykovo protestantstvi bylo jen negace
/podtrhl Z.N./ katolicismu. Masaryk nemohl zlstat katoli-
kem, to byl jeho protestantismus". Cisa¥ zase - s vétSim
odstupem c¢asu - soudil, Ze Masaryk, "ldmaje rimskéd pouta
svého rozumu, klonil se k anarchisticky individudlni suve-
renité vlastniho rozumu".

Cisa¥ovi se zkrdtka do celé vé&ci nechtélo, Nedal ani
na Masarykovo naléhédni, Ze musi pFestoupit uZ kvili vycho-
vé déti - ty prece musi vidét u svych rodich nédboZenskou
shodu, nebot jak by rostly nébozZensky, kdyby hned y nich
vidély rozpor? Masaryk zase nedal na Cisafovo ujistovédni,
Zze osobni jeho pFestup neni nutny, Ze miZe ditky vychové-
vat ve vyzndni matéiné - ostatné pani Charlotta byla uni-
t4tka, nepatfila tedy nikterak k Z4dné z reformovanych
cirkvi,

Nakonec Cisa¥ uloZil Masarykovi sloZit tzv. apoStolské
vyznédni viry. Zvolil tedy postup, jindy p¥i prestupech ne-
uziveny. Nejedl}y o tom rikd: "To byla posledni Cisarova
zbran i zdroven nejv&tsi pro Masaryka zkousSka. MEl slozit
vyznédni viry, to jest "V&rim v boha", se vSemi jeho ¢l4
o trech boZich osobdch, vykoupeni, cirkvi atd. Cisa¥ totiz
poéital tak: pf¥i Masarykové pravdivosti a sv&domitosti to
neud&ld, nedovoluje-li mu to své&domi."

Ale aryk neustoupil. A tak Cigafovi nezbylo, nez Ma=
saryka do cirkve prijmout. "Aby se Rim co nejméné rozhné-
val", rozhodl se Cisa¥ ulinit to co moZnéd tisSe. Prestup
dal ohlédsit do Hodonina, rodisté Masarykova, kde ten vSak
jiZz nikoho nemé&l, a neprovedl jej u sebe v Kloboukdch, ny-
brZz v sousednim sboru v HeyRSicich. Jako adresa piestupu-
jiciho nebyla uvedena Viden, ale Klobouky. = Do$lo k tomu
30. srpna 1880.

Historik Ferdinand Hrejsa pozdé&ji svédcil, Ze Masaryk
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trpce nesl ony "zostfené podminky", tj. slib na Credo
agoétolské. On, védec, prisahat na néco tak silné& dogmatic-
kého!

Pak nédsledovalo obdobi Masarykova ostentativniho protes-
tantstvi - v Kloboukdch i ve Vidni., Doma veler &itdvali
bibli; Masaryk predéital a podle jednoho svédectvi "volal
i sluzku k takovym rozjimédnim, na dlkaz demokraticnosti a
nédboZenské opravdovosti". Tvrdi se, Ze ve Vidni obrdtil
na svou novou viru i mladého Husserla. Tehdy se také chtél
stdt pastorem: "...Zit n&kde ve vesnidce a tam byt kazate-
lem prostého lidu", jek sém vzpomind. Eventueln& vSeho ne-
chat a jit dé€lat misiond¥e. Cisa¥ mu to vSechno rozmlou-
val, tentokrdte s uspéchem.

Také pani Masarykovd se prihlédsila do reformované cirk-
ve. Ale po lase pozddala choté, aby ji opé€t odhldsil, Tvr-
dila, Ze ji své&domi nedd, aby ona, unitdrka, mohla patrit
k trinitdrské cirkvi. To byl prvni signédl.

Do stredu Masarykovy pozornosti = to jiZ pisobil v Pra-
ze - se dostdvaji jiné problémy. PredevSim problém CeS-
stvi. Véhém nyni, 2zda tu ¥ici, Ze jsme své dalsiho masa-
rykovského paradoxu, totiZ toho, jak jeho &esstvi /pro-
testantsky pojaté/ zatladuje jeho protestantstvi /min&na
osobni aktivni ddast na cirkevnim zivot&/. Jedt& v "Sebe-
vrazdé" je velmi kriticky k modernimu kultu Husa a husit-
stvi, zd4d se mu zcela povrchni, bez opravdového jédra.

Pak vS8ak pro sebe postupné objevuje vyznam husitstvi jako
toho, co mid podle n&j z éeského svdta jediné hodnotu niko-
1i jen Ceskou, nybrZz vSelidskou, co nebylo jen dobihdnim,
ale - jak twrdil - predstiZenim sv¥ta. Pozdéji /v roce
1919/ v dopise Cisarovi svij prestup k protestantstvi for-
mluje doslova takto: "V Kloboukéch rozhodl jsem se ten-
krét nadobro a pro vZdy pro ¢eSstvi v duchu nas$i reforma-
ce,"

Byla-1i to vskutku volba &éeSstvi, pro Masaryka, vy-
rostlého na moravsko-slovenském pomezi - ostatné nikoli
semoziejmd, pak v pozadi jeho pozdé&jsiho odklonu od pro-
testantstvi jako "praktikované viry" v obecenstvi nékte-
rého ze sboru neni asi mnoho paradoxmiho: Masaryk vstoupil
"k Cechim", jak tomu tehdy rozumé&l, a prestup z jedné
cirkve do druhé mél byt podle vSeho toliko ideovym stvrze-
nim, metafyzickym podloZenim této zdkladni volby. Masary-
kovo protestantstvi mélo tak zrejmé hlavni vyznam pro jeho
CeSstvi, Pak ale bylo - nejspiSe bona fide - predevsim
prostredkem, nikoli cilem. A pak také mohl v ceSstvi nové
zakotveny Masaryk zvlazZnét ve vztahu k protestantské cirk-
V1e

V lednu 1902 objevil se v "Katolickych listech™ pod
titulem "NédvStévou u prof. dr. Masaryka" rozhovor s TGM,
ktery vedli kaplani E. Dlouhy - Pokorny a Ladislav Kunte
/neni bez zajimavosti, Ze oba jmenovani posléze z katolic—
ké cirkve vystoupili; Kunte, pavodné fardt v Dobrusce, se
stal - nikoli bez vlivu Masarykova - realistou a dokonce
redaktorem Casu; nakonec pusobil v hnuti Volné my$lenky/.
Ve zkrédcené verzi pretiskl tento rozhovor Herbenem tehdy

¥{zeny "Cas". - Tak se konedn& dostédvédme k inzerovanému
svédectvi: na tento vytah z Katolickych listl reaguje to-
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tiZ Ferdinand Cisa¥ rekomandovanym dopisem, datovanym
2/I1 1902, Klobouky:

"Slovutny pane profesore,
viz dopis

V4s
Cisa¥®".

X x X
T.Go Masaryk odpovidd dvéma dopisy /ze 4. unora 1902
a z 2. dubna téhoZ roku/, které tu uvddime, adkoli se
k podstaté vytek, resp., ke svym spornym vyrokim vlastné
nevyslovuje:
"VéZeny pane fardri,
viz dopis

Vés
Masaryk"

X X X

"Ctény pane fardri,
viz dopis

Vém oddany
Masaryk"
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2/II 1902
Klobouky.

Slovutny pane profesore,

k interview, je? s Vdmi m&li kaplani Dlouhy a EKunte a jehoZ trest
detl jsem v Case, budi? laskavé dovoleno n&kolik pozndmek mn¥, kte—
ryZz jsem byl bezd&élnym prostfednikem VaSnostina p¥estupu z cirkve
¥imské do cirkve reformované.

M3j soukromy osud aspoﬁ v prvai jeho polovici jest V4m dobre
zndm., Vite, Ze to byl osud dosti bolavy. A nezhojil se, aniZ se uz
kdy zahoji, vinou mou i dopusSténim BoZim.

Pres to bolest, jiZ pocitil jsem nad VaSnostinym interviewem
s ?im. mladymi duchovnimi, jest v mém Zivot& prvni toho druhu. Za-
jisté Be bezd&lné&, nicméné skutedn&, prokdzal jste znamenitou sluZbu
Rimu a zpisobil jste velikou Skodu &eskému protestantismu, vyjdd¥iv
se, Ze jste v srdci katolikem posud a Ze s protest. nesympatisujete
atd. Chuddk Dr. Herben s citelnymi rozpaky hled{ v Casu zeslabiti
pisobivost vé&ci, ale marné. Di-1li, Ze Jste se nezménil, neni to
pravde, zménil Jste se, ovSem ne teprve v tyto dny.

Abych to dokdzal, ohliZim se zpét. Je to pozoruhodné, Ze kazZdy
leps$i duch, kaZd4 otevrend hlava, kterd kdy do zdejSi kloboucké Ab-
dery zapadla, mne po pravidle nasla. Ona mne naSla, ne j4 ji. Jsem
v osobnich stycich ostychavy &lovék, sdilny sic snad aZ nad miru,
ale teprve, kdyZz led obapolné neznédmosti druhou ucastnénou stranou
prolomen. Tedy, jak pravim, kdo sem kdy priSel, jako vidomy mezi
slepymi, jako unter ILarven ein menschlich flhlend. Herz, ten si gne
naSel. Pro¢? Divil jsem se kolikrdt sdm a dost. Neuvddim to také na
nic jiného led na to, abych konstatoval, Ze ze vzpomenutého mnou pra-
vidla ani Vy, mily a slovutny pane, nebyl Jste vyjimkou. I Vy jste
mne r4acil vyhledati sam, a kdyZ jsem Vdm poprvé popatiil v tvér,
bylo to v sini mé nepatrné fary. Upamatujete se, Ze jsem Vas p¥ijal
v prédtelsky styk s uctivou radosti. J4 sém na Vds ¢inil asi dojem
skrovny. Vy na mne silny a co nejlib&jsi., Byl Jste mi Antinous dle
t&la i ducha. VZdy znovu svéZi, nabyvajici nové sily kaZdym novym
zem& dotekem. Zamiloval jsem si Véds pres vSecky nds délici rozdily
d¥ive, nezli jsem i jen tuSiti mohl, Ze byste se kdy chtél pridati
k cirkvi nasi, To ostatné neni u mne nic vzdcného. P¥isluSenstvi
k Rfmu nevadf mi u %4dného dobrého &lov&ka, leda by to byl odpadlik
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od nds k Rimu, nebo takovy pak, ad, neni-1i blbec, je napo¥dd jen za
néco se prodavsi Jidds, a Z4dny dobry &lovék. Proto kdyZ zde byl
jednou, Bohu Zel na kriatko, dobry katolicky kné&z, naSel mne také a
jé si ho v4dZil pres to, Ze by byl nenalezl milost v oCich VaSich

jsa vegetujicim poZitkdtrem."Mn& jsou odporni katolidti tlusti km&zi",
fekl mi zde dr. Dl., podobn& df¥ive Vy. Krdtce se viemi inteligenty,
co se kdy kmitli zdej$im zdkoutim, m&l jsem srdedn& prdtelské styky
z jejich iniciativy, nikdy mi nevadilo ani katolictvi ani Zidovstvi
ani nevérdctvi jejich, aé jsem toho v duchu p#i nich litoval a nikdy
jsem védomé& nepricinil k tomu, abych je protestantismu ziskal, coZ
si = prosim - kladu ne za ctnost, ale za chybu. Dr. Munk, Zid, ale
poctivec, chodival zde ke mné do kostela, a kdyZ se cht&l Zenit,
cht&l se ddt poki¥titi jako evangeliks Pro jeho nidboZenskou nev&domost
poradil jsem mu radéji bezkonfesijnost. Poslechl. Je nyni v Mar.
Ostravé a udrZuje se mnou stykye.

Tak to bylo i s Vdmi, slovutny pane. KdyZ pak jste z vlastniho
popudu mne jednou prekvapil svym rozhodnutim pFestoupiti k protest.
— coZ jsem uéinil?

Jé Véds predevSim od toho kroku zdrZel. Uéinil jsem tak ne proto,
ze bych sympatisoval s katolicismem. Vy vite po této strédnce, co
soudim a citim. Ale $lo mi o pravdivost. Dopustim nékdy, aby prosty
&lov&k byl prijat z Rima k ndm, i kdy? mu schdzi hloubka pFesvddie-
ni, protoZe prosty &lovék i po prestupu miZe se jeSt& prohloubiti,
konaje v cirkvi nové, co konal d¥ive v cirkvi své d¥ivéjsi a jsa tak
pod stdlym ndboZenskym nasim vlivem miZe je35t& dohoniti /ale ovSem
nemusi/ to, co mu p¥i prestupu schidzi. U ducha, jako Vy jste, slo-
vutny pane, bylo by nebyvalo poctivo spokojit se s prestupem povrch-
nim.

A j& se nespokojil, Vy to vite.

Znaje VasSe naboZenské ndzory nenechal jsem platiti rodinné Va-
Se duvody, na které Jste i vidi oném keplanim udinil nardZku. Rekl
jsem Vdm, Ze na to, aby ditky VasSe mohly v cirkvi nasi byt i vycho-
vany, stali cirkevni prislusSnost velecténé VasSi choti. I kdyZz Jste
a sice duvodn& namital potiebu toho mravni, aby déti vidé&ly u obou
svych rodic¢h ndboZenskou shodu, prece jsem jen setrval na tom, Ze
Vds nepfijmu, dokud Vdm svédomi nedovoli sloZiti apoStolské vyzndni
viry. Mezi tim sezndmil jsem Vds s brnénskym americkym kazatelem
Schaufflerem. Tento s VAmi a s velect&nou choti tim spiSe dovedl na-
vdzati styky, ana chot Vase jako Ameri&anka jiZ nas$la v rodiné&
Schaufferové p¥ijemné ji chvilkové aspon prost¥edi. A tu zase vite,
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Ze nédbozZenskou Vasi i VasSnostiny choti strunu dovedl jsem svym
methodickym pisobenim rozechv&ti v ndladu revivalistickou, takze
jste jednou priSel ke mné s prohldSenim, Ze budete pastorem, pripad-
né ovSem profesorem na nékteré americké bohoslovecké koleji. - J&
védél, Ze je to cCesky ohen ze sldmy a rozmluvil jsem Vém to. Jen zi-
stante profesorem, primlouval jsem Vém, tak miZete pro nds$ ndrod i
pro Evangelium udéiniti vice. Jako pastor byste nemél v ostatni rim-
sky svét ani pristupue. Tak to tvrdfm i dnes. Evang. pastor je ten
posledni, jenZ v bigotnim ndrodé mid prileZitost k zdmyslné propagan-
d&, ku skuteéné i missii. Laik evangelicky je k tomu vhodnéjsig jen
Zze jich neni, -

NuZe, preslo Vds to, stdti se pastorem, a kdyZz jste svym Casem
se rozhodl v naSi cirkev vstoupiti a vyzndni viry sloziti, co jsem
ucéinil?

Predpovédél jsem Vam, Ze VA4S prestup ten bude hmotné mnoho sta-
ti. Vy jste se ovSem necht&l bdti. Pozdé€j$i doba mé proroctvi po-
tvrdila. Rim je hrozny. Xdo se mu v cestu postavi, toho zdrti, a ne-
miZe-1i, Stipne ho do paty. Je to ono pokolerni je$téréi, o némZ mlu-
vil Kftitel a simé hadi, s nimZ v boji leZi Messias.

Ale kdyZ jste se necht&l bdti, mné& to ovSem bylo milé, jen a
jen zvySilo mou Udctu k Vém. Nicmén& aby se Rim co nejmin rozhnéval,
jé hled&l prestup V48 co nejvic utajiti. K sluZbdm BoZim nasim ov-
Sem jste chodil a tim také prestup VA4S cele utajen byti nemohl. Ale
to jsem neudinil, co by byl vice versa uclinil Rim. Nep¥ijal jsem
Véds s verejnou okdzalosti a vSemoZnou potupou cirkve opusSténé. Aby
dékan Chmelilek nemusil V4§ prestup ani uredné k védomosti vziti,
dali jsme, resp. dal jste ozndmeni prestupu do svého rodisté Hodoni-
na a do reform. cirkve dal jsem Vds jen pred dvéma svédky ve vSedni
den prijati v HerSpicich. VSechna tato opatrnost - to vidim dnes -
byla marnd a byla asi sotva 1libd Bohu., Chlubiti se ji na Zddny pdd
nemohu, ale jé ji pripomindm jenom na to, abych ukdzal a zjistil,

e 1/ jste sympatisoval s cirkvi nasi velice siln&, Ze 2/ jste byl
blizek stdti se dokonce mym kollegou, a Ze jste dovedl snésti evang.
sluzby B., aé pri nich kdzdval tak mdlo filosoficky duch jako jd.
Ba Vy jste nejen na mych sluZbdch B. bral podil, Vy jste se srdecné
staral i o mé ptsobeni, oviem predeviim jen kritikou. Rikal Jste,

Zze mém se méné piipravovat, nedbat na retoriku a dikci, ddvat zdej-
§imu lidu vS8e po lopaté a hledét tak ziskat Casu pro osobni styk

s lidem, pro tu nejvlastn&j$i pastoraci. A j& Vam ddval pravdu, dé-
vdm i dnes v této Vadi kritice. Av3ak poh¥ichu mé dary i jiné okol-
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nosti nejsou podle toho a jé nyni, co jsem superiudentem a mém viké-
Ye, uz viabec Ziju jako papeZ, uzavien ve svém vatikdénku, ve své za-
hradé a ve svém domku. Moji vikd¥i a Yeditel Ulehla jsou vlastn& je-
dini, s nimiZ obcuji i mimouredné. Ale to mimochodem. Vratme se k
tomu, Ze jste jednal, jak vySe vypsédno. Pnes dite katolickym knéZim,
ze jste v srdci katolikem, nesympatisujete s protestantismem a neob-
cujete evang. sluzbém B, Tedy se myli velice dr. Herben, kdyZz mysli,
ze Jste se nezménil.,

Zménil jste se, ale ne teprve ted. 0d t&ch dob, co jste p¥iZel
z Vidné do Prahy, stalo se mi to patrno. Od té&ch dob se 2zvldStni ve-
hemenci se na  4s vrhl Bim, ma¥il po desitileti Vasi ¥ddnou profe-
suru, smykal Vadim bezthonnym jménem, stavil Vase Zdky proti Vam -
tygti nezachdzeji hu¥e se svou koFristi, Rim v&#il, Ze chcete v &es-
kém ndrodé vyvolati "Los von Rom". J& védé&l, jaky to byl plany
strach. Nebo kdyZ jsem pri jedné Vasi zde niv$tévé zpozoroval, Ze
ostentativné nebérete uclastenstvi na domdci mé poboZnosti, védsl
jsem, Ze V&S ndboZensky enthusiasmus je ten tam. A mluvili jsme o
tom a VAS vyrok: "KdyZ rozum, tak rozum" - povédél vSecko. Ale i po
této zmén& mne rmoutici a pokofujici byl jste pravdiv a poctiv. VaSe
okdzalé ignorovani naSi domdci poboZnosti pred mou Zenou a celedi, Ze
jest nejemné, to citil jste sdm. Proto jste jevil rozpaky a neklid.
Necht&l jste plsobit ndm zarmouceni, sniZit mou duchovenskou véZnost
v olich mé Celedi, ale zdroven jste nechtél nic simulovat, se tva-
rit, jako byste na modlitbé& podil bral, nemodle se. A4 proto jéd zh-
stal k Vam tentyZ a prestal-li jste pamatovati na mne, j4 nikdy na
¥éds., NejmenSi VA4S Uspéch i nezdar dotykal se i mne, jid sledoval Vase
osudy vzdycky, a¢ Vam naproti tomu zustalo nezndmo o mné i leccos,
co védéla veSkerd evang. verejnost, a n&kdy pres to i jini. Vy ovSem
m&l jste drazsi Sas a pln&j8i ruce i hlavu ne3li j4. Ze toto pisu,
pisu jen, abych ukdzal, zménil-li jste se Vy, j4 ne, v mém vztahu
k Bohu snad bohuZel ne, tu jsem mdlo duchovné povyrostl a mdlo se i
poevétil, Ale vaéi Vam mi aspon neubylo z toho, co jsem k Vém citil
ve Videiskjch Vasich dobdch a jen z toho ¢inil jsem si pravo, jez
skytdte katol. kaplanim, representantum téch, kdo uStvali Vés, na
bolest tém, kdo milovali Vds. Co déld ten vnit¥ni Clovék? Tézal jste
se mne v onom svém byt&, odkud jste m&l tak pé&knou vyhlidku na Pet-
¥in, ¢i kam. O ndbozZ. vécech obylejn& jste zacal Vy, ne ji, boje se,
abych nelezl do svédomi, to tim spiSe ne, jelikoZ jsem vid&l, Ze
jste ndboZensky zase neustdleny a ustdleny-li, tedy resignovany ve
smyslu hodné skeptickém. Na Vasi otdzku rekl jsem, Ze ¢im jsem star-
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§1, Ze tim jist&j$i je mi, Ze zdhadu Krista nelze reSit bez imputace
BoZstvi jeho osob& a bez dalSich z toho dusledku pro udeni Toho,
jenz uéil, jako moc maje a ddval prubu u Jana 7.17. Vy jste zase
pravil: Mn& ovSem Kristus neni Zddnou zdhadou - a rel brzy zabolila
jinam a stela se konkrétn&j$i. Priznal jste se, Ze to dlouho trvalo,
nezli jste vSechen v mlddi Vdm vStipeny a s materskym mlékem vssaty
katolicismus s sebe dostal ven. A j4 Védm otevien& podotkl: "A mél
byste ho v sobé je&té, kdyby Vdm ho rimS$ti kné&Z{i sami nevyhnali?" A
tu jste prisvédcil a vedlo néds to oba k porovnidni mezi nasSim a rim-
skym duchovenstvem. A usoudili jsme oba, Ze pFes vSechny nasSe mdloby
naSe duchovenstvo jest néco zcela jiného nezli rimsky klerus. Teprwe
dlouho potom vratil jsem se v mysli k této paralele a tu mi napadlo,
na¢ jsem si jakZiv nevzpomnél a o Cem jsem ani nikoho jiného jakZiv
se zminiti neslySel. Od tolerance dodnes, za 120 let, v celé Cislaj-
tanii snad nebyl evangelicky duchovni trestdn pro sprosty 2zloéin,
Sesadili jsme né&které opilce, vypudili dva smilniky do Ameriky, jsme
h¥{8ni 1idé a Zddni and&lé a véc lidskd miZe se vyskytnouti mezi nd-
mi i vraZda i krddez treba. A kdyby se tak stalo jednou za c¢as, ne-
mohl by se tomu rozumny diviti, ani nds$ protestantismus za to Sma-
hem souditi. A hle, ono se za 120 let - pokud vim - nepfihodilo, aby
byl nd$ pastor priSel do krimindlu, rozumi se, jako sprosty zloli-
nec., Jako politicky priSel /KoSut, Konst., BlaZek/, jako ndboZensky
/GerSa/, ale zlod&je a vraha z naSeho Siku po 3 generace nesoudili
jesté.

Jde to snad pri kaZzdé men$in&? U nds jsou ndboZ. menSinami také
zidé a redéti katolici. Lel popi nic neodevzdaji pdterim, mezi nimiZ
se oblas vyskytne vSecko, aZ do vrazdy a rabini dosti zhusta parti-
cipuji na tom, v ¢em Zid se nejvice proviﬁuje, na podvodu a sice
krimindlnim, ku p¥. falSovdni matrik za ifelem vojen. odvodu.

Lidskd povaha dle prirozenosti jest vSude naklonéna k zlému.
H¥ich jest interkonfesionelni, ale konfese rtzné jsou jesté ruzné
vysoké hrdze proti h¥ichu p¥ivelu. Z4dnd hrdz takové nesahd a? k ne-
bi, Z&4dnd viditelnd cirkev neni dokonald, ale jako k¥estanstvi na
svété& viubec jest nebetylné povzneseno nad pohanstvi, a sice to, Ze
tu a tam staré Zivly pohanské natérem novych forem prosékly prece,
tak uvnit? kfes%anstva, kdyby se to mélo zndzorniti graficky, pro-
testantismu by pripadl po strédnce dobrého vlivu na ndrody diagram
nejvice vynikajici. Vy, slovutny pane, toto vite tak jako jd. Jste
sédm Clovékem 2zvldStni mérou bezihonnym. Jste sociologem po vytce na
umravnéni a upevnéni charakteru naléhajicim a prece - trvdte v srdci
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katolikem a nesympatisujete s protestantismem.

Nemém pro toto vysvétleni, led¢ v tom, Ze Vas udolali. Kdybyste
byl zustal katolikem, anebo kdyby i jako protestant jste byl zlustal
ve Vidni, anebo byl Sel do bernovic, ne Rezek a Kaizl, nybrz Vy bys-
teZ byl stdl i samému stdtu v Cele na ndkterém z nejprednéjSich mist
a sice i tenkrdt, kdybyste byl pak sympatisoval s protest. a jen tak
v srdci zhrdal cirkvi, o niZ i dnes i kaplantm jejim dite, Ze je
mimo vSecku ndpravu.

A kdy? toto dite, jaky pak katolicismus je Vadm sympatickym? Ten
Vas8i zboZné mdti? To nebyl katolicism. To byl dobry ndboZensky cit,
pnouci se k pravému Bohu a Kristu i pres rytinu a slitinu v$i modlo-
sluzby, cit, ktery bohu diky vZdy byl Bohem ve vyvolenych srdcich
vzbuzovan i tam i tehdy, kde a kdy nebylo protestantismu po ruce.
Bez tohoto citu nebylo by reformace, ba ani v Sedé ddvnovékosti ne-
bylo by by¥valo v Izraeli té&ch 7 tisic, co neskléné&li kolen pied Bi-
lem.

Anebo Vas poutd katolicism Markétky z Goethova Fausta? Ten mys-—
ticism, jenZ i protestanta poetu tak zaujal aspoﬁ v umdlecké jeho
tvorbé? Ani to neni nemozZné u Vis, jehoZ kdysi, pamatuji-li se dob-
re, tak fascinoval Comte..

Ale "kdyZz rozum, tak rozum", rekl jste, pane profesore. A pied
rozumem katolicism Markétky je sujet pro basnika a ne princip pro
filosofa a ndbozZensky cit Vasi mdti, vyloupnut z plevy casné fornmy,
jest ne katolicism, ale christianism, jehoZ jest u nds 50% vice,
nezli jinde kdekoliv, 100% to ovSem neni nikde.

Ze se osm&luji Vam tyto véci psdti, dé€je se ne na to, abych
Véds poudil /toho jsem neudinil nikdy a Vy jste se udil vZdycky sdm/
nybrz prosté&, abych sob& ulevil a spolu upozornil, Ze Jste zpusobil
bolest, jiZz jste jisté& v Umyslu nemé&l, Vis premohla bolest vlastni,
z Vaseho mucednictvi plynouci, z mulednictvi pro néco, pro¢ Vase re-
lativné vzédcné srdce jednou vzplanulo a pro¢ totéZ srdce schladlo
zas. Celed nejvy88iho kné&ze obklidila Vés jako Petra /Mk 14,66-T1/

a premohla Véds jako i Petra. Stard Selma z Apokalypsy plivéd na nds,

tyrd i Vds jako naSince. Vy této Selmy milovati nebudete moci nikdy.
At Petrem - v jistém smyslu, ne plném - z Marka, zUstanete v podob-

ném smyslu i Petrem z Jana 21:15 a 17 - trebas Jste to nikdy nerekl,
le¢ sob& a treba to nikdo ne¥rekl i v novinich.

Pres tuto moji prognosi fact, Ze kdyZ po reversantu Palackém
takhle Vy, toZ miZeme zaviit Ulty s nas$im ndrodem. KdyZ taky jeho
kvét, krdsny, ale pred ¢asem prSici, pak budoucnost naSeho ndroda
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jen ta, jeZ se stala losem najmé romdnskych protireformaci dle vsSeho
navzdy zmrzalenych ndrodli. Realism miZe abdikovat a s nim i posledni
nase nadéje. A vSecko, co jste vytrpél, snad nerad, ale krésné a
Slechetné pro dobrou véc a vSecka ob&t prineSena za protivenstvi,
Vdm &inénych i celou cténou Vasi rodinou - vSecko to pronaleZeno
marné., VAS pripad ukazuje znovu, Ze pravdou je staré tvrzeni, Ze
proti Antikristu jenom Kristus a sice ten Zivy jen, néco dokédZe a Ze
slova Kristova u Jana 15,4-5 nejsou pland.

To nepravim jako zabednény bohoslovec orthodox. Nemohu zde vy-
kléddati, jak jé4 fakta stdlého BoZiho zjeveni se rozumim - snad mi k
tomu po milosti BoZi dédte jednou p¥ileZitost Ustné laskavé a dopfeje-
te mi, &eho i ?Imskym kaplantm. Ale aspoﬁ tolik, by% i snad ne dost
srozumiteln& /tuto i tenkrdte/ dim, Ze v&¥ili-1li cirkevni otcové
"quia absurdum" a reformdtori "quia scriptum", my miZeme hodné rea-
listicky vérit v BoZi zjeveni "quia verum, verum et probatum", ne ‘
pro etiketu na 1éhvi, ale pro plusobivost 1léku v 1lédhvi - a zkusit
Krista, Syna BoZiho a jeho evangelium dle Jana 7:17, i pfes nadpisy
a hlavy, ba i pres desky pisem svatych, do kterychZ ndm Kristus sém
uZ sebral texty s nebe nahotre i se zemé dole, a ukdzal, Ze pravda
Bozi je pravda a je Bozi, i kdyZ je psand jinde a jinak nezZli v bib-
li, OvSem pravda presahujici rozumové pozndni.

Led dosti jiZ. Mdm toho tolik v srdce plnosti, Ze by mi dlouho
prekypovala usta. Ale vSecko pfece jen napsati nelze, védy% to ani
Ustné nevypovim. A proto prestrihuji ni%, jiZz jsem dokonce ku konci
nedopredl——

R4d bych védél, jak se da¥i Vam i milostivé pani i vSem milym
détem Vasim. A ne od Vds, odjinud se vZdycky dle moZnosti o tom do-
zvédéti snazivdm. A tak vim, Ze p. Herbert jest malifem a pracuje u
Schwaigra a sledna Alice snad ve filosofii. Olga a Jenik vSak také
asi jsou uz velici.

My sami, Zena a jé4, ¢ekdme na nalomené snéti naSeho Zivota, kdy
se dolomi. NAm nepadly provazcové na mistech veselych a naSe kriZe
a k¥iZky vytyéuji stezku Ziti ndm. A ted ke vSemu se piipozdivd, pii-
pozdivéd v tak mnohych ohledech a vztazich."Nach muss es sein, wo
Friedlands Sterne strahlen" a doby ValdS$tynovy skutelné se v ubohou
vlast na$i vraceji zase.

Nichts Heiliges ist mehr es lésen
nicht alle Bande frommer Scheu

der gute r¥umt den Platz den B@ésen
und alle Laster walten frei.
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AvS8ak - "there is no time so miserable, but a man may be true" -
pravi Shakespear. Kristus to pravi krdsnéji a tolikrdt, Ze t&Zko ci-
tovati.

A tak compliments to MRS Masaryk, pozdravy celému cténému domu
VaSemu a Védm, slovutny pane, to nejlepsi, co jste uz jednou skoro
mél, ale co Vam Clovék nedovede d&dti

v stdlé ldsce a uctivosti
V4s
Cisat

VédZeny pane fardri,

snad Vés uspokoji moje prohldieni v Case; poslal jsem je dnes, vida
%e referdt v Eat/olickych/ Listech vzbuzuje pochybnosti u 1id{ hod-
n¥ch a mné milych, tieba Ze ani neznémych. Dnes dostal jsem krdsny
dopis &tendiky Casu a ten mne p¥im&l, abych promluvil,

Do v&ci se nepoustim. M4m prédce po krk. Hodldm totiZ zaddtkem
méje do té Ameriky, pFipravuji se tam na predndsky. Mimo to se stdle
jiz deldi dohu zabyvém obnovenym studiem theologickym, hodlédm co nej-
d¥ive o ndboZ/enstvi/ - také o mém - povéd&t n&co soustavni.

Za V48 ob&irny list d&kuji. Zjevuje mi Vasi srdeénou icast a
milé mné VaSe pidtelstvi. O vécech m&li bychom ovSem promluvit ustné
a ob&irn&, psani nestali, kde je toho tolik.

Srdeéné pozdraveni Vasi pani od néds vSech.

M&jte se dobfe a nemyslete, Ze bych kdy v&domé& cht&l Skodit
pravdé,

V4s
Masaryk
4/2 1902
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Ctény pane fariri,

o sloZeni synodu Jste mme véas poudil, dé&kuji pékné&. Zpréwvu
Vas$i na superindentském konventé asi nemém, neni-li v "Husu", pro-
sim, poSlete.

Z Rohana jsem Cisté& osobni réz dobre vycitil, ale protoZe ¢lé-
nek, jak jsem se presvédcéil, na mnohé kruhy pusobil, odmitl jsem jejo
Chtél jsem prvotné& napsat vic proti nému, ale nejde mi to z péra,
prévé proto, Ze zndm jeho duSevni rozpoloZeni = tu negaci, a nejen
negaci, nybrz radost z negace.

Chystédm se do Ameriky. Doufém nejen, Ze tam to ono nové uvidim,
ale Ze se také mravné a nédboZensky posilnim,

S Vami bych si také prdl mluvit a prédvé mluvit k véci, totiZ k
na$im pomérim cirkevnim. Moje presvédieni je, Ze by zejména cirkev
reformovand mé&la vystupovat Zivéji; jednak Eatoliklim ukazovat své
sv&tlo /m4 ho dost?/ a ukazovat, Ze kréddi v tradicich nadi reforma-
ce. Posud v ton sméru cirkev médlo vykonala. Pozoruji znaénou lethar-
gii v ni, zv148tni ztrnulost, nejen theologickou, ale také mravni a
néboZenskou. Neposuzuji, neodsuzuji, ale touZim po vnitinim Zivoté&
kolem sebe: na tom nezdleZi, Ze theologicky stojim v tébore jiném,
neorthodoxnim. Ale ovS$em to, co p. fard¥ Karafidt udé&€lal pro mdj
nédzor o kédzni, je typické a pravidlo v cirkvich a prec jak zcela ji-
ny priklad ddval EKristus a apoS$tolové. Souhlasiti s tim, kdo véri
jako jé4, neni uménim, uménim je milovat ty a pracovati s témi, se
kterymi nesouhlasime. Alespon jé citim tak: mné jsou vSichni ortho-
doxni véfici bliZ8{ neZ nevéfici, a nemylim=-li se, je dnes nédboZen-
skéd situace ta, Ze ohroZeno je indifferentismem nédboZenstvi vibec,
Orthodoxie, myslim, brzy bude donucena poznat a uznat, Ze kacerové-
ni v jakékoliv form& se preZilo a Ze doba dnes vyZaduje i od ni
taktiku jinou. Po p. Karafidtovi p. Marek v Evanj/elickych/ listech
piSe jiZ o falednych prorocich a Ze jsem protestantem nikdy nebyl a
pravého protestantismu nepoznal--- jé4 nebudu délat vyklad o tom, co
jsem prozil a procitil a co jsem pomnal, ale pochybuji, Ze tim cir-
kev jeho ziskd.

AvSak o vSem tom a jiném lépe si promluvit Ustné. Kdy, ted ne-
vim. Chci odejet 1l4.t.m. a médm jest& dost pridce. Musim také do Vid-
né 7., budu tam 7., 8., 9. asi se vrdtim domh. Nemohli bychom se
vid&t? MoZnd, Ze bych na skok odbo¢il k Vém, ale jen na skok.

A konelné& se k Vdm utikéy zase v zdleZitosti pen&Zni. Pujéte
mi na n&jaky as zl. 1500 /poslal bych sménku/ m&l jsem na urdito
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dostat tuto summu 1. tohoto, dostanu ji vSak teprve bud 1. méje, ne-
bo jeSté o nékolik tydnh pozdé&€ji; proto byste mné velmi pomohl, kdy-
byste mi obnos zatim puj&il, k vali pravidelnému uétovdni %, Feknéme,
na dva m&sice. Zena Vdm za mé nep¥itomnosti penize, jak p#ijdou,
posSle.

Védm oddany
2/IV 1902 Masaryk

P.S. Prijedu tedy jisté k Vam: ve stredu. Poradte mi vlak:
Z Vidn& Sever/ni/ nddrazi 10.45 je v Zajedi 12.35, odtud do Brumovic
2.28-3,17. Mohl byste mi pro pripad Spatného polasi do Brumovic po-
slat viz; bude-1li p&kné&, Sel bych radéji péSky. PenéZni zdleZitost
bych mohl také u V4ds vyridit; jen zprdvu, prosim, pijéite-li mi. Ne-
bo jit pres Hustopeé? K viili otci netreba, vidé€l jsem ho neddvno v
Brné.

/Do zévorky na vysvétlenou: Masaryk si od svych prdtel
a zndmych Casto vyphijéoval, a to nikoli jen malé obnosy.
Sdm byl pFitom ovgém povéstny tim, Ze potfebnym pujdoval./

K Masarykem zmin&nému vysvétlujicimu prohldsSeni v "Ca-
su" bude treba vrdtit se pri jiné prileZitosti: nestalil
jsem si je opatfit; Cisa¥iv dopis mam totiZ k dispozici
teprve krédtkou dobu. Charakteristickd jsou vSak Masarykova
slova z druhého dopisu: "...jd nebudu d&lat vyklad o tom,
co jsem prozil a procitil a co jsem poznal".

P¥i jiné prilezitosti, o fadu let pozdé&ji, prohlédsil:
"VzZdycky jsem o ndboZenstvi mluvil nerad a po¥4dd nerad o
ném mluvim, protoZe nédboZenstvi se méd Zit a méd byt tim
nejintimmé&jsim, co ¢lovék duchovné méd a je.," Jini o ném
pek soudili, Ze prédvé "cudnost v Masarykovych projevech o
bohu a élovéku je ohlas viry ve skuteéného boha". P¥i pro-
moci na Cestného doktora Husovy teologické fakulty Masaryk
pripomnél starozdkonni zékazy zobrazovdni Boha v obrazechj;
ale coZ, soudil, je to tak velky rozdil, zobrazime, zo-
brazujeme=1li jej v pojmech?

Masaryk sém ném tedy nepomiZe objasnit, jak se stalo,
Ze on, ideolog protestantsky pojatého CeSstvi, zUstal to-
liko matrikovym evangelikem, jehoZ nédboZenstvi je pouze
"filozofické", podle ného samého tedy nezplisobilé spojit
1lidi opé&t v celek. M1¢i a mléi programové, a navic méd pro
toto mléeni pddnd vysvétleni.

Jak se stalo, Ze al v srdci zustal katolikem, prestoupil
k protestantismu, ktery v "Sebevrazdé&" vyli¢il jako nejne-
bezpeénéjSi ndbozZenstvi, protoZe neddvéd lidem klid a F4d,
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ktery socidlné tedy naprosto nevyhovuje?

K prestupu se podle vSeho rozhodl na zZkladé historické
rozvahy, kterou ucéinil a podle které bylo v budoucnu kato-
lictvi odsouzeno k zdniku. - Rozhodl se také proto, Ze to
odpgvidalo jeho konceptu "ceské otazky"™, toho podle néj,
o Cechim kdysi #8lo a zase by mélo jit, maji-li se jako
nirod povznést. - Konelné rozhodl se tak i proto, Ze se
¢asto rozhodoval - proti sobé&. Proti tomu, co jej ldkalo
a sviddélo, jako ostatné proti vSemu, co prilis hovélo jeho
pudim a citum, a tim byla jeho i jedind ndboZenskd zkusSe-
nost, zkuSenost citové prozivaného ndboZenstvi z détstvi.

Masarykova t¥rdost k sobé samému je klicem k pochopeni
celé rady jeho jinak ne zcela logickych Zivotnich rozhod-
nuti. Co vSak u ného bylo ndroénym procesem, bylo u dru-
hych, u mélkych masarykovcl, povrchnich jeho epigont, uz
jen pohodlnym slaboSstvim. V "Sebevrazdé&"™ si jesté& Masaryk
kladl otdzku, zda tak individualistické ndboZenstvi jako
protestantismus nevede k rozervanosti moderniho &lovéka,
zda mu nehovi prédvé proto, Ze se shoduje s jeho povahou,
takZe tuto rozervanost nelédéi, ale posiluje. Jak je moZné,
Ze optika jeho ceSstvi znemoZnovala mu uZz brzy po té roz-
poznat, Ze v tom, ¢im jde on, individualista, proti sobé,
proti svym osobné pohodlnym, projoZe navyklym a citové za-
kotvenym stereotypum, jde zaroven vstric plytkosti moder-
niho masového &lov&ka? Nasince v neposledni radé&?

Tohle vidél uZ ve dvacdtych letech evangelicky teolog
a filozof J.L., Hromddka. Nedtolil proti Masarykovi, ale
prévé proti jeho um&lym epigontm, kte¥i se citili potomky
Husa, giéky, Komenského, kte¥i odmitali konzervatismus a
nemodernost katolict¥i, a kteri se tim odmitdnim netrdpi-
Ji, jak se urdité& trdpil Masaryk. Hromddka psal /v "Kies-
tanstvi a v&decké my¥leni"/, Zg "Ceskobratrstvim stydliv
zakryvéme pred svétem své krestanstvi... Geskobratrstvi
je ndm krotkou zboZnosti, kterd na dnesniho &lovéka nekla-
de velkych nédrokui a d4 se bez odporu priraditi k "Volné
my$lence" a vibec modernimu ateistickému habitu... Bojim
se, Ze v pritomnosti negage proti katolicismu nds svadi
nejednou na plidu mimokfestanskou, jako vibec vzZdycky zd-
pornéd orientace je nebezpeénym predpokladem jakékoli pré-
ce". Hromddka dochdzi k zav&yu: "Nedejme se myliti Masa-
rykovym vielym zdjmem o kfestanstvi a jeho bojem o ndbo-
zenstvi! Masaryk je naproto pozemsky orientovdn a jeho
filozofie je eticky racionelism."

NéboZenstvi bylo Masarykovi asi vskutku jen poslednim
remediem vSech socidlnich strasti a proto mohlo postriddat
svou zasvétnou, zjevenou podstatu. Presto Masaryk hledal,
a nebylo to bez bolesti, hledal -~ ale nalézal jen nové a
nové ukoly pro sebe, pro Cesky ndrod. Nikoli vsak "vidi-
telnou cirkev": pro samé ne bezduvodné obavy, aby takovd
cirkev vskutku Zila svou "neviditelnou" podstatou, pre-
hlédl, Ze k tomu musi byt predevsim cirkvi.

On sém moZnéd jeji opory nepotreboval, dokdzal se zkdz-
nit s4m, kdo vi. OvSem kdo také vi, zda mél tento zarpu-
tily individualista dost pokory k tomu, aby mohl k né&jaké
cirkvi patfit. Pycha prece miZe byt i pychou nezkrotne
samostatného rozumu.
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A kdo uZ vi, jak to bylo s Palackym, také "Spatnym
evangelikem", kterého Cisat pripomind jako prvniho "rever-
santa"? Zustavéd skutelnosti, Ze "otec ndroda" i zakladatel
jeho moderniho stdtu dosti nekompromisné& razili takové po-
jeti ndroda a jeho d&jin, kterému ve svém osobnim néhoZen-
ském zivoté semi nedokdzali dostédt. Nedokézali, nebo ne-
cht&l1i? Nemohli? To i ono. Ztratili jsme jedmotnou nédboZen-
skou tradici, a vihdci ndroda to zkridtka vzali - dost moZnd
s nemalymi ob&tmi - na sebe... Lze sice snad tvrdit, Ze to
neni jen handicap, Ze z toho vyplyvd, Ze jakdkoli naSe for-
mulace ndrodni identity nemiZe nebyt ndbozZensky tolerant-
ni, docela dob¥e vSak miZe byt - lhostejnd. A tedy Z4dnd.

Hledédni osobni nédboZenské identity bylo u T.G. Masaryka
v8echno jiné neZ lhostejnosti. PrégéAglova Ferdinanda Cisa-
Ye jsou toho své&dectvim. 2 A

Petr Pithart
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JedtE& jsi...

Miroalav Cervenks

Je8t& jsi bldzen jed3t® uprostied nocd
poloZ{Z knihu ateviesd okno
pa&louch4s

. Nefun{ Zvife
metlute kK{dly Ptax
v praleafch mésta?

Antény jak na Z4bE mtk Vias

bloky kleé{ na prsou zemi

Zaslechnout zas ten dech ten mnohohlas
co pfed 16ty t¥de ulicemi

Znomend néco ten himot za Iekou
Ukrak auta z rot plechu pi{ chodm{ku?
Ten zéhlesk?

Letadlo v zdklonu nad Buzgn{?

Paf chca nky se ti 3k1ibf z dl4Zdénf
a apilci se boledbajf tmou

Blédzne
Eech taho
jinam maglouchej!

Uvmit® ném pod Zebry vie mEsto
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Peter L ot ar

ZEME, KTEROU TI UKAZU

Porazeni

U Bodamského jezera pirijedeme na rakouskou hranici. Ale - je to
vibec Rakousko? V8echny népisy Jjsou francouzské, rovné&€Z nesletné u-
kazatelé smé&rl a nad nimi vZdy: Troupes Frangaises d occupation RHIN
et DANUBE.

Mém u sebe spojenecké propustky pro V1édu a pro sebe, pro Soféra
a pro pana Sarasina. To kvili nému plat{ firma Sandoz taxi. "Filez -
jedte," pravi serzant. A tak jedeme.

V&deéli jsme, co nés &eké. A precec... KdyZ ukazuji na celou radu
zFicenych doml, ustrne mi ruka vplli pohybu a slovo uvézne v ustech.
Tyto domy se rozpadaji jako zborceny chrup, hnijf jako &erné pahyly
ve zlomené Celisti mé&sta.

7ij1 zde jest& 1idé?.Cosi se pohne v Sedi &asného réna a vylézé
z trosek. Vyvrdvoréd holohlavy stafec v roztrhané kazajce, na ném vi-
81 a zpola se o ného opiré starena; on si chréni rukou oéi. Jeskynni
1lidé z doby kamenné vychdzeji na denni svétlo.

Pohl{iZim na hladinu jezera. Naproti ve Friedrichshafenu je to
pry Jjesté& horsi.

V mlZném oparu splyvaji voda a breh do ztracena; mlha pohltila
trosky i 1idi, Jjejich 8{lenstvi, které zplodilo krev a slzy, pomstu
a bidu.

Uspokojuje mne ted, Ze zvit&zila msta a %e na mne ze z¥icenin
ceni zuby bida pokorenych? Trvalé a skutedné vit&€zstvi znamené smifit
se 8 neprfitelem. Musime zase najit to, co nés spojuje a co davd Zivo-
tu cenu. Jen pak m&lo naSe prezit{ smysl.

Vyrazili jsme ¢asné réno, abychom stlj co stlj dorazili do cile
pred pfichodem tmy. Pozd&ji je jakykoli provoz zakézédn. Opozdilce
seberou a pfes noc zaviou do tébord nebo do v&zeni. Sofér pridé plyn.

M1{jime dalsi hranici sv&ta postaveného naruby. Tady zalinéd Ame-
rika. Prvni setkéni s vité&zi, jimZ dé&€kujeme za pieZiti. Nesmim na to
zapomenout,

KdyZ se chystém vstoupit do armédniho baréku, citim, jak mne kdo-
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si témé&F vyhodi do vzduchu a vzduchem zase dopravuje zpét. Obrovsky
¢erny manik ukazuje palcem na Zluty pruh pred kanceld¥i, "Off Li-
mits", vstup zakdzdn, stoji na ném. S tim ndpisem se jesté Casto set-
kéme, pred benzinovou pumpou, pred snackbary, kluby, vSude, kde si
vitézi cht&ji drfet poraZené od t&la.

"Wenn du wollen no Trabbel, du mussen deine Rekords tschecken,"
Divédm se bezmocn& na amika, dokud nepochopim, Ze musime vyplnit &étyr-
strankové formuldre se Ctyriceti rubrikami. Uplyne dobrid hodina dra-
hocenného &asu, ale pak smime ddl: "Now go to hell!"

Re& mezi "conguerors" a "population", mezi vitézi a obyvatel-
stvem. Ptdm se sim sebe: Je pokoreni cesta, jak presvédéit 1lidi o
prednostech demakracie?

Pomalu se Sineme po znidenych silnicich; proplétame se mezi
trychty¥i po zédsahu bomb a dérami na silnici. Pak zase stojime pred
Yeleznidnimi zévorami. Jezdi{ tu dva druhy vlaku. Lehce se pohupujici
soupravy s vagony prvni t¥idy, vezouci armddu vitézl, a téice se vle-
kouci ndkladni vlaky. Jejich ndklad? To jediné, co se tu vyskytuje a
prevdzi z mista na misto, je zcela bezcenny lidsky materidl., V ote-
v¥enych ndkladnich vagonech namisto uhli, natladeni jeden na druhé-
ho jako ch¥est v plechovce, bez hnuti. Stovky kilometrli, ve dne v
noci,

Fordd se jim jeSté jede lépe nez ve vypélenych, prkny prepaZe=-
nych vagonech bez svétla a bez vody, kde liaskid masa prekypuje z po-
vyrédZenych otvori po okmech, kde 1idé visi na ndraznicich, na stupdt-
kdch a leZzi pritisknuti na st¥echdch. Co asi vezou v téch svych ran=-
cich a papirovych krabicich? V&ci na vyménu se sedldky, nebo uZ dra=-
hocenné brambory, repu, kousek Speku, véci, které nelze dostat za
bezcenné penize? Jak vydrZi celou cestu, vedouci po vyspravovanych
kolejich, nouzovych mostech a tunely plnymi Stiplavého koure?

Pred domy, které lze je3t& obyvat, jsou nddoby na odpad. "Odpad-
ky jsou chlérovény a tedy nepoZivatelné" - stoji na nich., D&ti je
vSak prekldpéji a mmmmimmm prehrabuji se v nerddu. Kdyz se priblizi
auto, schovdvaji se.

Odpoledne, uZ dosti pozd&, dorazime do Mnichova. Trochu si pro-
tdhneme nohy. Edysi to bylo nejveselejSi némecké mésto, nejvyznamnéj-—
81 stfedisko um&leckého Zivota v zemi. Ted se brodime nesmirnou spous -
tou suti, hotovd poué% Gobi., Na horizontu, nad prihlednymi zbytky fa-
sdd, ¢néji dvé véZe. Podle kopuli poznidvdme kostel Matky Bozi,
Frauenkirche,

Hory Srotu, striZe trosek; retézy Zen; z ruky do ruky putuji
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otludené, vyboulené kybly, plné odpadu. zije se ddl. Musi se Zit.

V14da do mne strdi. Mezi dvéma Zeleznymi traverzami, uprostied
trosek, visi houpadka. V siti se houpe divka a s potéSenim si &te né&-
jakou limonddiéku. Konedné& néco veselého.

Dojdeme k zejici z¥icenin& z kameni, roztristéného skla a zrezi-
v8lych kovovych konstrukci. Kdysi to bylo hlavni nddrazi. Pfed nim
sklonéné postavy, néco sbiraji. KdyZ se pfibliZime, divaji se na nés
nevlidné. Vybiraji drobné zlomky uhli a uhelny prach smetaji do pyt-—
1.

A co je tohle? T&sné nad zemi se pohybuji dva trupy v armddni
Sedi, Stehny - vice nemaji - jsou pFfipoutény na prikmé& necelou stopu
od zem& a pohybuji se na prrimitivnich kolech. Rukama se odrdzZeji od
zem&, oblas se zastavuji a sbiraji cosi cenného: nedopalky cigaret.

Zédpach chléru. Na kazdém kroku paddme pres pytle a rance, pres
Sekajici, dfepici a lezici 1lidi, ozyvaji se naddvky. V chodb& poote-
viené dvere, ndpis "Zeny". Oteviou se. Dvé nedospéld déviata, tfindct
nebo &étrndct let. Jedna z nich rozevird bluzu. "Mite ‘Lucky’ nebo
K4mel?" I druhd ukazuje sv4 hubend prsa.

Koneéné jsme venku. "Hlad...", ¥ikdm, "d&ti jako kurvicky..."

Tu mne V14da popadne, velice pevn&. "Musim s tebou do Dachau, aby té&
pfresla sentimentalita."

"MiZou za to tyhle d&ti?"

"Jsou to déti vrahiu."

Ceskd hranice., "Ahoj!", a pdr ostrych vtipl doméci provenience.
Dva balilky cigaret, a celni formelity kondi. V14da poklekne a 1ibé
rodnou pidu. Proépak j4 stojim vedle ného strnule jako snob?

Americkéd zéna konéi aZz 30 kilometri pied Prahou., Dojedeme do
Plzng, prestofe uZ padéd soumrak. V zemi Svejka maji na¥izeni hlubi{
smysl. Jsou dikazem toho, Ze bez nich to jde lépe. V Plzni plsobi
mij prukaz "To whom it may concern" pravé divy. Smime prenocovat v
americkém dustojnickém klubu.

Rédno ndm serviruji snidani. Plnéd konvice skv&lé kdvy, pomeranio-
vé é%éva, derstvé kiupavé rohliky, marmeldda, med, ovesné vlolky se
smetanou, syr a vejce na slaniné.

Ve vyhladovélé zemi, kterou prosla vélka.
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Mos t

UZ mé&sic jsme v Praze.

V1dda je ministerskym radou, sekdénim $éfem na ministerstvu kul-
tury. Podléhaji mu vSechna divadla.

Jdu za nim do jednoho ze starych Slechtickych paldci na Malé
Stran&. P¥ijim4 mne rozzdren&: "To se divi§, vid?"

"Divim, MiZe umélec, ktery se prevtéluje do stdle novych postav
a interpretuje jejich osudy, miZe najit uspokojeni v tom, Ze polyké
prach akt a podepisuje dekrety?"

Odkryl své krdsné, silné zuby. "Ten prach jsem uzZ siln& rozvi-
¥il. Teprve tady miZu 1idi od zdkladu mé&nit. Nejen interpretovat osu-
dy, ale zasahovat do nich. Z24dné divadelni zddni, skutednost! Které
divadlo chce$ dostat, brasko?"

Zménil jsem téma rozhovoru. "Je to pravda, Ze chcete odsunout
vSechny Némce, t¥i miliény spoluoblani?"

"Heim ins Reich! Dost dlouho to heslo vyi¥védveli a nasi zem ro-
zervali na kusy. Ted md byt po jejich: VEichni!"

"NémeCti antifadisté s ndmi spolecnd& bojovali a trpéli."

"Némedti soudruzi maji svij p¥ist{ dkol za hranicemi, ne u nds:
mus{ vyhubit faSistickou infekci, vybudovat socialistickou spoleé-
nost,"

"KdyZ je vyhdnime do bidy, dokazujeme tim, Ze socialistickd spo-
leénost je humédnn&jsi?"

"Tu musime teprve vytvorit. Rozhodl jsem se pro revoluci, proto-
%e chei byt ¥tastny s témi, kdo smy¥leji jako jde Chced snad jit s
témi, kdo se snazZi urvat pro sebe vic, neZ kolik miZou spotFebovat
v jediném Zivoté&? Pro mmne je smysl Zivota jednoduchy: spravedlnost a
solidarita."

"...Mij otec se povazoval za N§mce, maminka za Cesku, KdyZ pri-
Sel Hitler, odes$li spolu, umieli spolelné&."

"Nesmi$ se ohliZet do minulosti, ale hledét do budoucnosti!"
Zeptal jsem se na Lenu,

"U% d4vno je tady. I to umoZnila revoluce. P#ijd k ndm. To bude¥
koukat, mluvi uz jen Cesky."

. "A Jirka?"
"Mij syn je u pionyri. Aby z ného vyrostl dobry komunista."
Negel jsem k nim,

Koneéné tedy krdéim po mosté, ktery Zil ve mné tak jako j4 v ném.

28



Pro¢ teprve ted?

Tydny v Praze mijely, dny rmnou protékaly jako voda pod jeho ob-
louky. Nejprve radostné uvitdni, shleddni! Ale pak proud prindsel
trouchnivéjici drevo, které se pred nim zalalo vrdit. Voda se kalila
a zalala stoupat. Ledové kry vytvarely bariéry, pilife mych nadé&ji,
plény a iluze zaclaly kolisat. Zaplavuje mne povodeﬁ, jako kdysi za-
topila cely most. Casto se zhroutil. Ale prdv& tak dasto jsme ho my
PraZané postavili znovu, Ten most je totiZ &4sti kaZdého z nés.

Cim bychom byli my, obdané na pravém b¥ehu Feky, bez tepny Zivo-
ta, vedouci vzhUru ke hradu krdlu, kteri mé&sto zaloZili, v1ddli mu a
chrianili je?

Stastné doby mostu byly i Ztastnymi 1éty nadimi. Jako Earla
Ctvrtého zvolili kurfi¥ti 8eského krdle za cisafe Svaté ¥ife ¥imské.
Praha se stala jejim hlavnim méstem. N4 krdl a cisa¥ tu vybudoval
svij most, zdvihl jeho mocné oblouky od sidla moci k mistim pozndni;
v roce 1348 2z¥idil na Starém Mé&sté Karolinum, prvni vysokou £kolu na
sever od Alp.

Universitas! Vedkeré lidské védéni, jeZ obstoji pied bozZim pii-
kédzédnim, mélo zde mit svij stan, p¥istupny viem ndrodim od Ryna po
Vislu, od Severniho mo¥e po Sicilii, svou ¥iZi miru. Harmonia mundi!

Zrazovali jsme jeho odkaz, my v&ichni, znovu a znovu. Jeho sen
o jednoté svéta ve védéni, ve vi¥e a v jedné spojené Zemi znidil
svdr ndrodl a vyzndni.

Krev, vdlka, panovdni cizdklh. V Mostecké vézZi uvizly strely z
dél, které mély most znilit: habsburské, &védské, francouzské, prus-
ké.

V onom kritkém useku dé&jin, ktery jsem mohl spoluprozit, v té
hobling& &asu, ode3li cisatfové: po mosté presli na Hraddany dva prezi-
denti. Prvni se jmenoval Masaryk, byl filozof a jeho krédo bylo: Je-
zi8, ne Caesar.,

Sotvaze odesSel, bylo jeho slovo vyddno posméchu. Na jeho HEradca-
nech se mu vysmival Usurpdtor. Ale prejit pres most a pohlédnout li-
dem do odi se neodvdZil. Zadnim vchodem vtrhl Hitler na Hrad a sdm
zmizel v krvi a v troskéach.

’ ’

A nyni? Op&t prezident. kikd, Ze vraci svobodu. Fro koho? A na
jak dlouho?

Privezly ho sem cizi tanky. Namisto hdkového kriZe - srp a kla-
divo. Ani ty nejely pres most. Zhroutil by se pod nimi.

%Zene mne to ddle. Mimod&k projdu branou a jsem na mosté.
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Tento most je srdcem mésta, miluje, nendvidi a trpi s ndmi, Zi-
je a tvori. Smélym vzep&tim i lehkym obloukem spojuje breh s biehem,
dychéd s proudem, smdli nohy v jeho dnu a sméfuje do vySe. VyrGstéd
z ného t¥icet soch, celé drizy tél v prudkém pohybu; vyprivéji své
prib&hy: védsnivé obZaloby i extatickd vyzndni, odsouzeni i soudci.
Nepominaji, zap¥isahaji, vztahuji se po nds a proménuji se v nds.

0d détstvi vzhliZim k témto postavdm, strhuji mne a dojimaji.
N&které jsem miloval, jinych se b4l, dalSich se hrozil. Doprovézely
mne na utéku i v ciziné.

Ted se 8 nimi zase chei shledat. Chei s nimi rozpravét, vydat
pocet a ptdt se.

A AP

Kavérna "Terrasse" na cury$ském ndbreZi Limmatu. ZaprdSené
ke¥iky vav¥inu a zimostrdzu v truhlicich vzddlené pFipominaji pariz-
ské kavdrny na bulvédrech; tramvaje rinéi a auta vypoustéji vyfukové
plyny. Jen rackové jsou stejné drzi jako u Seiny, kradou ndm kousky
rohlilkh, kdyZ se dostanu do prilis zaujatého rozhovoru s mladym ar-
chitektem. Pldnuje koupalisté a jiné stavby strohé ucdelovosti, pise
ale také divadelni hry, jejichZ presnou a chladné prokomponovanou
architekturou vane fantazie a které oZivuje duch odporu proti malo-
m&¥técké dzkoprsosti, proti predsudkim a domf¥livosti. Pozndvém v
n¥m novy typ Svycara. Nekte#i mi prdtelé se také zlobi na bezprivi a
broji proti tuposti <ifadl = v jejich odich je to "neSvycarské". On
v8ak pochybuje i o tom, co se poklddd za "&vycarské". Pro n&ho je
"Svycarskost" pouhd chiméra, kulisa, postavend z jeSitnosti, pred
kterou se hraje vrotivné vemlouvavd hra o pili a charakteru, zatimco
za kulisami si o to neruSenéji chtivy a chamtivy kSeftarsky duch plni
kapsy.

"4 kdo inscenuje tuhle hru?"

"Ka?dy z nds. Ka?dy pridé&luje role ostatnim a z4roven tak sdm
sob&, aby nakonec nemusel odhalit vlastni identitu."

To, co si mj pifitel predstavuje pod pojmem "Eas", dopomdhd i
mné k jasné perspektivé. Jen naSe védomi, které je poplatné okamzZiku,
rozklddd Zivot do drivéjs8iho a pozdépgsiho, do dasové Fady - a teprve
sen a bdsen z ni opét vytvori jediny celek.

To je p¥istup, ze kterého vychdzi jeho nové drama: st¥izlivé
vid&néd maskarédda, ve které pohliZi na Zivot lidstva nadlasové. Je tu

30



Romeo a je tu Julie, vidy znovu pripravovéni o svou lasku; je tu
¢insky velkocisgi Filip II., Napoleon a jsou tu jejich umléené ob&ti;
a svédek pravdy je prohlaSovédn za blédzna.

2édnj odpor, ptdm se, Z4ddnéd revoluce?

Ano, revoluce se kond. Jeji vit&zstvi je v8ak jen pokracovanim
nespravedlnosti, jenZe s jinym predznamendnim,

To mne podnécuje. Vic, neZ autor miZe tusit,

Jest& v dobé, kdy se hra v Curychu zkousi, ji dém pFelozit do
cdeStiny. Musi byt uvedena v Praze!

Spoledné jedeme do mésta mého mlddi. UZ tu nepanuje atmosféra
opojeni ze svobody jako pred dvéma lety. Vlddne tu atmosféra agébnie.
Lid{ se koukaji na Sovéty nejinak neZ civi my$ na hada. Predsednictvi
vl4dy, ministerstvo vnitra a informaci, policie a armédda, v3echno uz
je v rukou komunistli. A v&tS8ina, kterd je pro svobodu? Ta véri slabé-
mu prezidentovi a stinim znevaZované demokratické ustavy.

Premiéra na "mé" staré zndmé scéné v prazském Méstském divadle.

Bylo mi dopfdno, abych zde pred utékem do §vycarska prozil své
prvni Usp&chy. Ted mi vSechno pripadd Zedivéjsi a uboZejsi; ale na
scéné zd¥{ mlad4d generace herci a ta realizuje bésnickou vizi s nada-
nim rozenych komedianti. Pfedvdd{ tu odvéké pokuseni: proces zneuziti
moci.

To, co v Curychu sklizelo potlesk jako virtuézni vytvor fantazie,
stdvd se zde provokaci, vystrahou pred ndsilim, které se znovu chystéd
v8echno pohltit. B&hem predstaveni divdci trmou, divoce, spontdnné& a
hlasité souhlas{, cynicky odporuji a celd hra kon&i ve zmé&ti odmit-
nuti i nadseni.

Diskutovat! Diskutovat! vold se. Rozpoutd se diskuse. 4 kdyZ pak
dlouho po pulnoci v hledisti zhasnou svétla, pokracuje diskuse i v
Satndch hercu.

Preklddal jsem do ceStiny to, co rikal autor, jini zase prekléd-
dali pro ného do néméiny. Tlumodnici mezi dvéma svéty.

Na jedné véci se shoduji v8ichni: spolelnost vyZaduje stédlou
zménu., Ustrnuti prinds{ jen posileni privilegii a utlaku.

Jak ale zménu uskutednit? V tom se ndzory propastné& rozchdzeji.

Mluvé{ protivnikl, literdrni ideolog "strany", muZ se silnymi
brylemi, chladny a ironicky: Zdalipak se host ze évycarska séam pre=-
sv&d&il o tom, Ze by se kapitalisté dobrovoln& vzdali své moci? Ze
ne? Pak je ovS8em nutné je k tomu pFinutit.

Autier: Ndsilim? Zodpovédnost a dlustojnost &lovéka vyrustaji ze
svobody volby.'
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Ideolog: Také ze svobody potlacdovat druhého? Fak zbjvd jen jedi-
né volba - bud pripustit vyko¥istovéni pracujicich nebo zavést spole-
censky F4d, ktery to znemoiﬁuje.

Autor: Chceme stdt, ktery neposkytuje Zddny prostor pro volbu,
ktery dokonce zakazuje pochybovat?

Ideolog: Revoluce neznéd pochyb,

Autor: Ale znéd ndsili. Jak je moZné vérit néfemu, co bylo vynu=-
ceno pouhym ndsilim a miZe se zase jen ndsilim udrZet!

Ideolog: To, co vy nazyvédte ndsilim, je nanejvys prechodny stav.

Autor: Zndte p¥iklad takového prechodného stavu, priklad takové
tyranie, kteréd se dobrovolné zménila ve svij protiklad?

Hlas z obecenstva: O tom si promluvime za sto let,

Osvobodivy smich. Mné& ale do smichu neni,

Stradidelnd sondta

Oponou z ostnatého drdtu, ze strdZnich véZi a minovych poli,
kterou 2z¥idili ti, kdo maji moc, pronikaji zprévy, jejichZ nesmysl-
nost a fantasticnost mé4 v sobé cosi strasidelného.

A prece to byla pouhd obména onéch moskevskych procesli, které
mne jako zcela mladého ¢lovéka ochromovaly a napliovaly hrtzou.

Tentokrdt to v3ak byly praZské procesy. MuZi v nejvys8ich funk-
cich pry zradili a zaprodali reZim - tak se pravilo v obZalobé&. Jeden
z nich mi byl duv&rné zndm: Vldda.

Stal se mezitim némé&stkem ministra kultury a se &trndcti jinymi
ministry a vysokymi funkciond¥i byl zatden Stdtni bezpeénosti.

"ObZalovany se jako trockisticko=-titoisticky zréddce a nepritel
¢eskoslovenského lidu a lidové demokratického porddku ve sluZbé ame-
rické tajné sluZby a zdpadni SpiondZe pripo¥il k sionistickému centru
zrddcl. Zv1l43té se zaméril na rozSirovédni burZoazné-nacionalistické
propagandy, dekadentnich zdpadnich myZlenek a potlalovdni socialis-
tické kultury, aby podryval jednotu lidu a lidové demokracie s cilem
narudit prdtelské a spojenecké svazky se Sovétskym svazem, obnovit
kapitalismus, zatdhnout republiku do tdbora imperialismu a znicéit je-
ji samostatnost.
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ObZalovany prohlédsil, Ze je vinen ve v3ech bodech."

Vléaa, takovy ryzi &lovék, neustupné a bezpodminelné oddany svému
socialistickému idedlu, ten Ze by spdchal takovou spoustu obludnych
"zlo8ini" a pfiznal se k nim? VZdyt to odporuje jakékoli rozumové tva-
ze, je to prosté absurdni!

Rozsudek pro V14du a pro jedendct dal¥fch obZalovanych znd&l:
smrt ob&Senim., Byli obé&Seni na Sibenici.

Lena! PreZije to = a jek? Dopis ode mne by ji jisté pFitiZil., Va=-
lérie vSak styk udrZovala, tieba né&co vi.

Ne, nevi vic ne? jé. Ale uf stdla na barikdd® jako vidy. R{ik4,

Ze uZz Léné& napsala, Ze ji dostane domu, at je to odkudkoli a v boji
s kymkoli.

Teprve po mnoha tydnech dostala odpov&d. Dopis doZel do évjcar-
ska oklikami,

"Dékuji Ti, myslela jsem si, Ze se o n&co podobného pokusis.

Co vSak j4 miZu pohleddvat v zemi, kterd mne potrestala za to,

Ze jsem zachranovala d&ti, kterd mi odnala &vycarskd obdanskéd préva,
protoZe jsem se provdala za ‘chaiben Ussl¥nder’, za mizerného cizince.

Tady mne vSak néco zadrzZuje. V14da nezradil stranu, ale strana
zradila jeho. Dokud tohle -nep*iznaji, nikdo mne odtud zaZiva nedosta-
ne.

A je3t& né&co. Zdenka, korunni svédkyné& obZaloby, dosédhla toho,
ze Jirka, kterému je ted osmndct let, v dopise soudu Zédal smrt pro
svého otce, tohoto "odporného renegita".

Je moZné, Ze mne Jirka jednoho dne bude potrebovat.

Vzdy Tv4 Lena"

Mé&lo dojit na jeji slova.

Ve staré vlasti se hnuly ledy, zemé& se probouzi ze strnulosti.

UZ ddvno odhalil "velky bratr" na vychod&, Ze Stalin sdm pdchal
zlo¢iny, 2z nichZ dal obvinit jiné.

Ale v Praze jesté dlouhd léta potom spolivali popraveni v nepFi-
stupné hrobce pomluv, rostouci pochybnosti a zv&davé otdzky byly po-

tlalovédny, aZ koneén& touha po pravdé jako zem&tiesen{ vynesla vEechno
na povrch.

Mrtvi povstdvaji a sami Zaluji.

Zd4 se, Ze nic neni nemoZného v tomto omamném ja¥e; otroci i
otrokd¥i jim prochdzeji jako opili, svoboda se stdvd fatou morganou
nadéje, strach a rezignace opaddvaji a ddvno pohf¥ovené nadéje oZivaji.

Z Brna, druhého nejvétsiho mésta v zemi, dostdvAdm pozvini ke
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zkouskdm Ceské premiéry své posledni hry. Je to podobenstvi nesmyslu
politické vraZdy.

Svicarské drady mne p¥ed cestou varuji. Fom&ry jsou nep¥ehledné,
situace nejasnid, mou bezpelnost neni moZno zarulit. Mam se té cesty
odvédzit? Mdm rodinu a dé&ti, které mne potrebuji. Ale Své&tluska pravi:
"Nepojedes-11 tea, nikdy si to neodpustis. Vim, Ze se vrdatis."

Mésto, na jehoZ letisti pristdvédm, je mi zcela neznamé.

V pfiletové hale mne olekdvd mladd Zena s kytici ruz{, predsta-
vitelka hlavni role mé hry, je s ni i reZisér. Spoleéné mne odvezou
na divadelni reditelstvi. Zde se tisni stdle vice 1lidi, pripijeji mi,
vitaji mne, zavaluji otdzkami, sm&ji se, objimaji mne. Maly prostor
je preplnén, je tu horko. Misto vzduchu oblaka dymu, mné se ale zd4a,
%e se mi todf hlava ne z nedostatku, ale z p¥ebytku kysliku. Rikaji
tomu tady "&lovédéina", a to slovo je nepreloZitelné, Je v ném lid-
skost /i se vSemi lidskymi chybami/, je v ném spontédnnost, viné kama-
rddstvi - ode vSeho trochu a vSecnno dohromady. Kdysi mi to bylo sa-
moz¥ejmé, ale ted se musim nejd¥iv osvobodit od &tvrtstoleti konvenci
a upjaté zdrZenlivosti.

Premira vSeho. Prdce v divadle je stejné védsnivd jako verejny
zivot, naplnény vybusnymi emocemi. Otrockd poslusnost se Uplné& zhrou=-
tila, ze h¥bitovniho poklidu nezbylo nic. VSechno, co se za dlouhd
léta \dtlaku nahromadilo pod povrchem, nyni nezadrZiteln& vyrdzi ven.

Standarty se stranickymi hesly, preZvykovanymi do omrzeni a
zhnuseni, leZi roztrhané po ulicich. Prezident a prwvni tajemnik stra-
ny je sesazen. Jméno "Dublek" stoji vSude, napsdno k¥idou, uhelnym
mourem ¢i barvou na sténach domi, na prkennych plotech, na asfaltu.
Jméno, které v sob& nese ndboj velkého olekdvéni.

Volba nového prezidenta. Masy tdhnou ulicemi, zaplnuji ndmésti,
volaji "Svoboda, Svoboda". Tak se jmenuje jejich kandiddt, a je to i
jejich program. A jesté né&co volaji: "Ani Vychod, ani Zdpad = rovné
za nosem! Ani doleva, ani doprava = vpred!"

Ani stopy po nenavisti, vyzaruje z nich bezstarostnd duvéra, vse
pronikajici détskéd veselost. Mne se zmocﬁuje strach,

Veler se kond premiéra mé hry.

KdyZz se na konci predstaveni ozve potlesk - stereotypni pohyb
rukou mi pfipadd jako cosi nesmyslného - vystoupim na scénu a vycCkém,
aZ se vSe uklidni.

"Dnes byl ve Spojenych stdtech zavrazZdén Martin Luther King. Xdyz
nyni povstaneme ze svych mist" - a to se okamZité& dé€je - "pak si mu=-
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sime uvédomit jedno. Télo muZe usmrtit lze, jeho ducha vSak nikoliv =
Zije=1li naddle v nis." Jest& nikdy jsem nezazil takové ticho shromédz-
dénych 1lidi.

Muij p¥itel, spisovaiel = to on dodal mému vlastnimu prekladu hry
posledni vybrousSeny slovni lesk - mne veze svym vozem do Prahy. Jede-
me Moravou, viude pronikd n&nd zelen z Serné zem&; brzo z ni vzejde
prekypujici mo¥e obilfi. Cestou do Cech se objevuji vesnice a m&stedka
s hrady, zdmky a kostely jako vZdycky predtim. K¥iZe u cest, kaple,
mariédnské sochy a postavy svatych jsou vyzdobeny Cerstvymi kvéty,

"To jsou kulturni pamdtky," pravi presv&dleny komunista. "Nejsme pire-
ce barba¥i."

Patfi k bezstarostnym reformdtorum, ktefi usiluji o cestu vpred,
§i¥{ vSudypritomné heslo "socialismus s lidskou tva¥i", a "Literdrni
noviny", které se svmi kamarddy rediguje, si 1idé derou z ruky.

"Musi§ tu Zit, prdvé tady, aby ses zase naulil smdt." Nepusti 2z
ruky volant, ale lokty mne nabere pod Zebry. Auto reaguje veselym
obloulkem., "Tady Z4dnd stras$idla nejsou."

"A prece je provokujete." Tak treba vyslech nékdejSiho sprévce
domu ministerstva zahraniéi. Spolu s miliény jinych jsem ho bez dechu
sledoval na televizni obrazovce. VySetfujici soudce se ptéd urednika,
co vi o udajné sebevrazdé ministra Jana Masaryka, posledniho rulitele
demokracie ve vl4d&. Podle oficidlni verze pry vyskolil z okna svého
sluzebniho bytu. Blizek slzam, pod tihou dotérnych otdzek wvypovidd
nakonec stary sprdvce traslavym hlasem,Ze do budovy tehdy wnikli
ozbrojeni Rusové; jeho samotného Ze zavieli v jeho mistnosti a zata-
rasili okenice. KdyZ se mu rdno poda¥ilo vyjit vedlejs$im vchodem, na-
lezl ministra mrtvého na dlazbé dvora.

"Ned&si mé ani tak véc sama. Je vSak moudré, aby se takovy vy-
slech verejn& vysilal, kdyZ se tim nutné provokuje "velky bratr"?

"Pravda nikdy nemiZe byt dost verejnéd, jen pak se d4 zase dy-
chat. S "velkym bratrem" méme smlouvu o vzdjemné suverenitd a nevm&-
Sovédni."

"I jin{ m&li takovou smlouvu, t¥eba Madati..."

MGj pritel je vtélend ohleduplnost. "Je vid&t, Ze uZ patris§ ke
staré generaci. Poi’dd se d&site predstavy, Ze se d&jiny opakuji; tim
v8echno promeskédte. ProtoZe dé€jiny se neopakuji, kdyZ je sami tvur-
¢im zpisobem utvdrime."
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Posledni panenkg

V Praze mne c¢ekd shleddni., Lena = po vice neZ dvaceti letech!
Osud ji strhl do propasti, zatimco jé& jsem zUstal naho¥e a nem&l jsem
na to pravo. Kazdy krok, kterym stoupdm vyse v predmé&stském radovém
&in¥dku - ze dve¥{ jsou citit kuchynské vypary, je slyfet d&tsky plds
a Zensky k¥ik - je tézsi a tézs&di,

Zazvonim a otevie mi pritloustld Zena v obnoSenych a p¥ili& tés-
nych pletenych Satech neurcité barvy; na bosych nohou roztrepené ze-
lené pantofle.

"Grliezi," pravim nejisté.

"Nur herein, Herr Schwyzer." A Cesky pokraluje. "Kafilko?" A
kdyZ stavi vodu na plynovy varidé: "Jesté jsi pordd u divadla? J4 ale
nejsem Z4dnd Saramantni "Veseld vdova". Musid se smi¥it s Ceskou
knedlikovou Zenskou.,"

Fozndvdm pouze jeji oli a snaZim se v této houbovité mase objevit
nékdejsi Leninu jemnou citlivost. Neni ani kyprd, spi$ oduld, a kdyz
mij pohled padne na ruce, které mi nalévaji kdvu, mizi i posledni
stin pohody. Jsou zk¥ivené a oteklé, jak tomu byvéd v poslednim stadiu
pri z4nétu kloubtl.

"Nep¥ili& estetické, vzneSeny pan laskavé promine, Ctyri roky
trestanecky tdbor, pak kolektiv pro odchov prasat, bez rukavic pFi
minus dvaceti. Ale jen Z4ddnou paniku. Ted u jsem dlouho v tovarné.
Skladnice. Pro bé&Zici p4ds se mé pracky uZ nehodi."

"Pry obnovili staré procesy." Jde k zdsuvce, vyhledd v ni listi-
nu a podd mi ji. Je to ufedni akt,

"Na doporuleni Ustfedniho vyboru Komunistické strany Ceskosloven-
ska a na 2z4kladé zjiSt&ného porusSeni zdsad strany a socialistické
zdkonnosti v obdobi kultu osobnosti provedli Generdlni prokuratura a
Nejvyss8i soud revizi politickych procesl z let 1949 ~ 1954."

Preskolim mnoho strének, na kterych se 1li¢i jednotlivé pripady,

a zastavim se u Cervené zatr#eného odstavce.

"Zédvérem se konstatuje, Ze tak zvané nepFdtelské spiklenecké
centrum neexistovalo. Bylo umééle vykonstruovdno na zdkladé vypovédi
zatlenych osob, a to orgédny stdtni bezpelnosti, které si vypovédi ne-
zékonnymi metodami vynutily. Pod fyzickym a psychnickym tlakem byli
obZalovani prinuceni pfiznat se ke vSemu, co od nich vySetfujici or-
gany pozZadovaly., Prisluidné protokoly byly formulovdny predem a obZalo-
vani je museli nejen podepsat, ale i doslova podle jejich znéni vypo-
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vidat pred soudem."

“"Ddle uvedeni obvin¥ni jsou zproSténi obZaloby
l. z velezrady
2. ze SpiondzZe
3. ze sabotdZe."

Nésleduje dlouhy seznam jmen, zac¢inajici Rudolfem Slédnskym, né-
kdej8im generdlnim tajemnikem BSC, a konedn& je tu mezi mnoha jinymi
uveden i Vladimir Grossman.

Hledim ted na ni, na Zenu, kterd kdysi byla Lenou.

"Ted si asi mysli8, Ze jsem dosédhla toho, o¢ jsem usilovala. Na-
psala jsem vidm ovSem také, Ze mne zde zdrZuje jesté n&co jiného."
UkdZe na dvere proti vchodu. "Sama bych neméla prdvo na dvé mistno-
sti. On ted bydli u mne,"

Jde ke dve¥im a zatuké. "Jirko, je tu stary pritel tvého tatin-
ka.,"

Dvere se oteviou a jé4 vyskolim ze Zidle.

Presné takhle vypadal V14da pred Ctvrtstoletim: stejné urostld
svalnatd postava, temné vlasy, spadajici do Sirokého cela, selskd
lebka, v oéich vyraz rozhodnosti, p¥imosti... ale hofi v nich i néco
jiného... fanatismus. To jsou Zdenliny oci!

Seberu se, naprdhnu ruku. "Ahoj, Jirko."

Neuchopi mou ruku. "Podédvdte ruku vrahovi," a kdyZz jé& ruku ne=-=
stéhnu zpét, "otcovrahovi."

Jak dlouho tu jesté& budeme stat?

Koneéné pravi Lena ztrédpen&: "Prehdnis ¢im ddl vic, a jenom si
to namlouvds. Tvd matka t& jako nezralého chlapce zneuZila k tomu,
abys napsal ten strasny dopis, protoZe tatinka nendvidéla."

"A ty zase nendvidi8 ji. Moje matka méla své duvody. MuzZ, ktery
je s to zradit svou Zenu, je schopny vieho. UZ ve Svjcarsku to byl
pravicovy uchylkar, prédtelil se s pruskym junkerem a také s Vami, s
m&stdkem. Taxi do Prahy vidm zaplatili kapitalisté, neni-liZ pravda?
Co bylo logictéjsi neZ povaZovat ho za agenta CIA?"

Ted se opre Lena svyma zmrzaclenyma rukama o stil. "Ano, to rekla
pred soudem. Ong ho zabila." Lena zdvihne listinu o revizi procesu a
médvd ji Jirkovi pred oblicdejem., "Tady. Tady to méds Cerné na bilém od
Nejvy88iho soudu. VS8echno vymySleno a vylhdno. Nestaci ti to?"

Jirku to nechid uplné& chladnym, a to je na tom to nejstrasnéjsi.
"Chei to presné vé&dét: Kdo ze mne udélal vraha?" Je ted tak vécny, ja-
ko by diskutoval o néjaké cizi krimindlni zdleZitosti.

"Prece to vis," pravi Lena.
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"Podle tebe mne méd matka vychovala k fanatismu. Kdo ji ale ucdi-
nil takovou, jakd byla? VSichni tu jes$té jsou, pavodci i vykonavate=-
1é rozsudkl smrti. Ut&Suji se tulnymi penzemi nebo novymi misty. Kat
je dnes Feditelem Stédtniho pohrebniho ustavu."

"Chce$ se mstit? Mstou se ale nic nenapravi."

"KdyZ vypukne mor, musi se najit bacil, ktery ho vyvolivéd, to
zaprvé, Druhd véc je prostredek proti nému: jmenuje se pravda... Checi
v8dét, co vypovidal mij otec, neZ ho muéili., P¥i soudnim procesu pry
vSechno odvolal a kridel soudcim pravdu do o¢i. Tu pravdu musim zndt."

"Od koho?" ptédm se.

"Soudce, ktery vynesl rozsudek smrti, je$té Zije. Néco si vymys-
1ili, aby se k nému nikdo nedostal., Je v blédzinci. N4dvStévy u né&ho
nejsou dovoleny."

Syn mého pritele. Je mi stejné blizky jako mi byl kdysi blizky
jeho otec. To zoufalé hleddni pravdy... je mi jesté blizsi, jsme si
tek blizci, Ze hranice mezi ndmi mizi. Vina tak stras$livéd, Ze pro ni
hledédme puvodce, protoZe ji sami nemiZeme unést,

"Rekn&te mi, prosim, jméno soudce a kliniky, kde je intermovdn.
Snad najdu cestu."

V té dobé je moZné vSechnoo. Mého pritele-spisovatele mé vypri-
véni fascinuje. A jeho piitelem je novy tajemnik strany.

Prijme nds primd¥r. "Pacient trpi dementia praecox komplikovanou
manio—depresivni psychézou. Nechci vds nudit odbornym vykladem. Pro
véds je duleZité, Ze v manické f4zi je velice pFistupny a hovorny, ale
to se miZe velice rychle zmé&nit. V depresi je nevypodéitatelny. UZ
jsem véds u ného ohldsil, nenaddld ndvstéva by byla nevhodnd. Dovoli-
te-11i, phjdu napred."

LékaY nds vede chodbami, otevird a zavird vlastnim kliéem, mluvi
hlasit&ji, jeho hlas se zalind misit s neartikulovanymi zvuky, s hroz-
nymi vyk¥iky, zd4d se ale, Ze je lékal nevnimd, "Pracovni terapie se u
pacienta osvédcéila. Pres Zmwew invaliditu. A je pozoruhodné obratny
v rtznych drobnych ikonech a v soustruzeni." /Jakd invalidita?/ "Jeho
vyrobky se daji dob¥e proddvat, jsou oviem pouze na export." /Prod se
sméje?/ "Vy zlstanete nablizku," Yekne oSetrovateli. Potom ndm otevre
dvere,

Mald dilna se soustruhem na dfevo, rozliéné nédrad{i, drevo, od-
padky, a za tim v8im muZ v pracovni zdst&re s hbityma rukama; co vSpk

déléd, neni v polotmé& skoro vidét. Mizerné osvétleni pro takovou pré-
Cleee
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Ted se zastavi. "Ano, moje nivité&va." Tédpe podél pracovniho sto-
lu, paZe vpredu a jde malymi krucky smérem k Jirkovi, ktery mimodék
ucouvne.

"Justitia s pdskou pres oCi..." klokotavy smich, "mné uz ocli za-
vazovat nemuseji."

Ted... vidim zblizka jeho do¥iroka oteviené bezvyrazné panenky,
jsou jakoby potaZené plisni... je slepy!!

Jirka stoji u stény, d4l uZ couvnout nemiZe. Dovoli, aby si ho
slepec ohmatal, nejprve ruce a prsa, pak krk, tvdre, celo, vlasy, do-
konce i zavrené o¢i. Pozdéji ml Jirka rekl, Ze ty prsty citil jako
motyl{ doteky. P¥itom je soudce silny mu?. Ted se zastavil a pravi
hlasem skoro détskym - takovy hlas se k nému vibec nehodi - "Ale to
jeeeco Vlddas.. tys ke mn& priel!®

Nehybeme se.

"To jsem si myslel, vzdycky jsem to védél, Ze tebe nemiZou popra-
vit." NadSené se sméje. "Pamatujes se jesté, vis, to jak jsme se pred
projedndvdnim vSechno udili nazpam&t? Ty své vypovedi, jé své otdzky,
a ty zas svou odpové'c'l° Tys byl tak hodny." Hladi ho. "A j4 tak hlou-
Py, tak strasné hloupy... Véril jsem, Ze protokoly jsou v porddku...
VySetfovédni jsem nevedl. A vy jste se vSichni pFizndvali a vzdjemné
jste se obvinovali..e dobrovolng, ¥{kali kolegové z vySetifovadkyeeo"

Ted se soudce dotykd Jirkova t&la a Jirka stoji jako ochrnutye.
"Ani stopa po muceni, nic... ObZaloba a vySetrovdni pod nejprisné&jsi
kontrolou politbyra. Odposlouchdvaci zarizeni! Bé&da, kdyby bylo néco
nesouhlasilo... Muselo to prece souhlasit, kdyZz to tvrdi strana, do-
konce i vldda a prezident... byl to prece tvij pritel, musel t& znit
1ip nezZ jdeeo"

Soudce t4pe zpét k soustruhu. "Ale pak, pak jsi mé zklamal,
strasné zklamal." MuZ za stolem se shrbi, zd4d se, Ze se sesychd.
"VSechno prece S8lo jgk na drdtku, tak jak jsme to nazkouseli. Proc
jsi pak p¥i vlastnim projedndvéni najednou zacdal mluvit jinak, procs
zacal kricet, Ze té nutili, Ze té&€ mucili, a pak, pak jsi rekl..."

Slepy se uderi rukou pres usta. "To se nesmi nikdo dozvédét."
Dopadne zpét na svou stolicku. "Rozsudek jsem stejné musel vynést.
Smrt. To mi prikdzali. Ale pak uZ jsem nicemu nevéril, nicdemu. Zacal
jsem pdtrat, objevil jsem manipulace, ndznaky mudeni. Z4dal jsem ne-
z4dvislé vySetrovdni... Misto toho mmne zatkli, pry pro vyzrazeni stit-
nich tajemstvi. Bez procesu do uranovych dolli! Tam jsem oslepl, na-
§tésti" ...zacind se chichotat... "a pak uZ mé nemohli pot#ebovat."

Ted se konedn& Jirka pohne. "Co vypovéd&l obZalovany pred sou-

dem?"
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Stafec se poSkrdbe ma uSima; pojednou se v jeho obliceji objevu-
je cosi vychytralého. "Mysli%, Ze ted bych %o sm&l ¥ict, kdy? m& maji
za bldzna?... Ale to prece vi¥ sdm, cos tehdy rek’, V14do... Myslili
jste si, Ze hrajete divadlo, a Ze aZ spadne opona, hlava zUstane na
ramenou... ale opona nespadla a hlavicka..." Naznali grotesknim pohy-
bem zphsob popravy. "VSichni jsme se mylili, SkuteCnost se nepredvadi
v divadle, ale naopak, skuteCnost sama hraje divadlo a rekvizity jsou
nefalSované pravé tak jako vrazi."

Jirka k nému pristoupi. "Pro vS8echno na své&té Vds prosim, co Véam
to kricel do obliceje?"

Slepy si polozZi prst na usta. "Pst! UZ jsi zapomnél na naSe ta=-
jemstvi, V14do?" Zadini tdpat po stole a uchopi n&jaky pFedm&t. "Ona
to vi." Vtiskne cosi Jirkovi do ruky. "Ona ti to rekne."

Jirka se divd na predmét, ktery j4 nemohu rozeznat, a potrésd
hlavou. Pak zoufale uchopi soudce za ramena. "J4 nejsem Vléaa, jé& jsem
jeho syne.. a musim se dozv&dét pravdu!!"

"Py nejsi V1ddae..?" Slepec ho odstréi. "Tak to teprv nesmim
Fict." KiecCovité a s vyrazem hrhzy se chyti lavice. "Jinak si mé od=-
tud odvezou a zas budu muset soudit." A zacdne kricet: "Jdéte pryc!
Pryé! Pomoc!"

Vstoupi oSetfovatele PFidrZi ndm dvere. Odchdzime,

Z kliniky odjiZdime autobusem, mléime. Prochédzime mé&stem a ko-
necéné usedneme na lavidéku u Staroméstskych mlyni.

Jejich kola se uZ ddvno zastavila, ale veliky jez, ktery chréndi
stary Karliv most, Sum{; jinak je slySet jenom racky.

Jirka je$t& pordd dr#i v ruce dfevénou panenku, kterou mu dal
slepec. Ted ji chce hodit do vody.

ZadrZzim ho, vezmu si ji. Krdsnd neni. M4 tvar mumie, horni polo-
vina je kulatd, dolni, v&ts$i, obld. Je to matrjoska, kterou maji d&ti
v Rusku rady. Jirka si odplivne.

"Podkej," Fikim. "Jako dit¥ jsem v&¥il, Ze je v tom tajemstvi..."

Jirka pohrdlivé trepe Spiclkou nohy. "VSechny nds obelhali. Jeden
to svddi na druhého, vSechno zamlZuji. Ale mé se nezbavi: kdo je vi-
nik?"

Divém se na hrubou, nenabarvenou panenku. "MoZnd, Ze batulka
Stalin. On na¥idil velkou éistku a prikdzal procesy. Také u nés.ee"

Panenka se dd oteviit a uvniti je daldi panenka, trochu menif.
"Podivej, to je na8 pan prezident Gottwald. Rikd se, %e tenkrdt plakal,
Zze musi ob&tovat vérné soudruhy a prdtele. Ale prikaz predal ddl" ...
- zase nové banenka "generdlnimu prokurdtorovi. I on poslechl, vSich-
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ni byli poslusni. VySetfujici soudce, mulitelé, soud, kat..." pokazdé
vyjmu menSi panenku.

Mezi ndmi na lavidce leZi samé oteviené panenky. Na jednu, docela
malou, ted Jirka klade ruku. "To je moje matka. Dala mi napsat dopis,
ve kterém jsem Zadal otcovu smrt."

"I tato panenka se jesté d4d oteviit." Vyjimédm docela malou fi-
gurku., "Ale tahle uZ ne." A ddvam ji Jirkovi.

Divéd se na mne s vysméchem. "UZ ddvno vim, kam mi¥ite. J& jsem
ta posledni panenka."

"Tou je kazdy 2z nds."

"OZije tim mij otec?" Hodi panenku pres zdbradli. Hejno rackl se
ozve, prudké mdvdni kiddly, jeden po tom chiapne. Pek ale zase panen-
ku upusti do proudu. '

Pojednou se Jirkova pracné vybudovand fasdda pohrddni, cynismu
a nendvisti z¥iti a jeho hlava dopadd na opé&radlo.

Rackové na nds dordzZeji a krouzi nad némi. DoZaduji se potravy.

/Vynatky z romdnu vydaného r. 1985/

Z némliny prelozZil J.B.
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Eda Kr i seové

ZLATOKOZEC U REKY

hraje a zpiv4,

vylezu na slivu,

abych slysela,

kdyZz uZ nevidim,.

Reka tam u n&ho mrtvé tedle,
tuZebnik voni na omdleni,

Jje pred bourkou

a na kocoura

zas leze mrnoukéni.

Eu, Eu praméti Evu volé

a horky vzduch se chvéje.
Pole, posledni bouri na kost vyplavené
porodl mrtvéd téla

a zlatokoZec hraje

o lésce, kteréd nés pod krkem drii.
Holyma rukama kopfivy trhém,
vetanu a &erno pred o&ima,
nebe k bouri zraje,

huleni v hlavé

a zlatokoZec hraje.

Zoufalec kocour

pliZ1 se mokrou travou

a voléd Eu od réna do velera,
Je Jjedno, ktery prigjde,

v horkém rénu je skoro jedno které.
V zeleném obil{ srnec hrké

a zlatokoZec ztichne,

cekd.,

Kopfivy holyma rukama trhém,
kocour vi své,

lilie pukaji, otviraji chitén,
jsem v noci divou Zenou,
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ve dne polednici
a po velerech klekédm.

(Tvéd nepf{itomnost bol{,
Jak réna po srpu,
srp kladiva se boJji.)

ZlatokoZec studené ryby

z horké vody tahé,

prudky dé3% a him&ni,

kocour frve,

pole uZ nesaji,

do rek se presouvaji,

ksc,

kotata na skéle nevyiji,

jak pape? Reho¥ po incestu,

nebude na paseni,

tlustych chobotnatel,

umirédek za &eskou ves zvoni

a zlatokoZec hraje.

Pl4¢u jak kocour,

nazdarblh

a na kolata zima.

Po rece plavou jejich vzdutéd téla
a zlatokoZec hledd zlatoploutvou,
kterd si bude prét

od ného konec svéta.,

Chce rybu pozemskou na suchu jist,
Kocour se modli,

at z nebe padajf kodky s tygfimi drépy,
Zédostil placaté jak hadi,

kolka je zrada v kartdch Edmondovych
trahison,

u Lenormandky mladé Zena

v rouse stareny,

pro¢ ne naopak?

A pro& ne J&7 Faledné karta, Zaludové eso,
vytéhla jsem ho,

kdyZ nad kléd&terem himé&lo

liséni Zenatého,
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lichotky blyskaly se v d&li
na krésny &as, lel bé&da:
mrtvych kofat zah#fvénit,

v noci divou Zenou

a za poledne klekém.

ZlatokoZec dostal zlatoploutvou

a potddky jsou od té chvile mofe,

ze srdce do hlavy kocour mﬁouké,
jakoby touZil zmrtvychvstét,

jakoby nevé&dél,

%e more je vdech tvord jednohlasy ton
o008 2zlatokoZec zas uZ hraje,
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Jird KXratochvil

Nehmatal Jsem jezykem.otvof v zubu a po né€kolikadennim véhéni
jsem se vypravil na sttredisko a dival se ted na bolesti kolorované
detaily mastné pleti mé vliidné zubarky, Nakonec mi do Sestky vpra-
vo nahofe zasadila vloZku a upozornila, Ze kdyby to moc bolelo,
mam si Ji opetrné vyrypnout Spendlikem, Zadel Jsem do Sputniku
na decinku &ervenéha na stojéka, abych zapudil ten zubaisky odér,
a pek Jsem se lajdal zpdtky do uradu. Byl jeden z prvnich hezkych
jarnich dnld, po kotniky jéem se brodil od¥enymi Supinami, v zubech
mi pocukdvalo jak dlouhymi opratémi a horni poschodi vysokych &in-
zdk\d nékdo polil rdZovym pudinkem,

Zdenétku, rekla mi kolegyné Miluska, vypadds$ Jako by té vyékrébll
z umrlé{ komory. A neZ jsem stadil odpovédét, pokradovala o své
kamarddce Jirince, co se pravé vratila z Rekouska, kde ted v ka-
védrndch servirujou ke ka?dy kév& balilek prezervativii. A vid, co
m&€ napadlo, Zden&lku? Jestli si cely to AIDS nevymysleli vyrobeil
prezervativi, aby zvedli trZbu.

Zasmé&l Jjsem se, ale cestou z préce Jsem se raddi stavil v samo-
obsluZny drogérii, protoZe Jsem si vzpomnél, Ze jsem na &tvrtek
pozvany k Hané Lehané,

Bydlim na Bratislavské, tam, kde kdysi byvalo povéstné ghetto ci-
kénd a socidlnich vydédéncd., Tady mém garsonku v tPfetim poschodi
mohutného pavladédku, té hluéné "fabriky na bydleni", Casto Jsem
si ¥{kal, Ze ticho mého pokoje je do toho viiskavého &inZédku ulo-
Zzeno Jjak zlatd cihla do zdi &pinavého vepifina. Z jedné strany mdm
totiZ Stitovou sténu a z druhé bydli dichodce B.Chaba, tak to mé
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asponn ne plechové cedulce na dverich. Parkrat jsem ho potkel

na schodech, kde se vZdycky pridrZoval zébradli, namahavé od-
dechoval, a kdyZ jsem ho mijel, jen se na mé& tak skoro omluvné
usmile

V noci mé probudila bolest zubl tak neodbytnd, Ze Jjsem se posa-
dil na posteli a spustil nohy na zem, Dlouho Jjsem bezradné€ se-
d&l, neZ mi do8lo, co musim udélat, Rozsvitil jsem vS8echna svét-
I=2 a zadal nesystematicky hledat né&jaky Spendlik, Chodil jsem
mezi oknem, televizorem a kuchynskym koutem, neZ jsem nadel v zé-
cloné& velikou Jehlu, a kdyZ Jsem Jji bral do ruky, pri%la mi ob-
rovskd jak velrybi harpuna, Ani jsem se nenamdhal vytahovat z ni
nit a ve chvili, kdy Jjsem ji opatrné sméroval ve slinném mofri,
uslySel jsem neobvykly hluk ze sousedniho bytu.-Ztuhl Jsem a bo-
lest vyletéla nahoru jak raketa a vméddkla mé€ svym chvostem do ze-
m&, NEkalik dlouhych minut Jsem tam stdl a nebyl schepen pohybu

a po celou tu dobu prosakovaly pres zed zvuky. Pak jsem nasadil
jehlu a vyrypl vlioZku a v tu rdnu bylo ticho a bolest odlehla.
Sel jsem pozhasinat sv&tla, ulehl a okamZit& usnul,

Kdyz Jjsem se p*i8ti den vrétil z \yraéu, uvidél jsem dvere do
vedlej8iho bytu dokorén. A napred Jjsem mé€l pocit, Ze se mé&€ to ne-
tyké, vidyl jsem toho &lov&ka prakticky vibec neznal. A pomyslel
Jjsem si, Ze kdyZ je n&kdo tak skromny a tichy, Ze celou dobu ne-
vim o jeho pfitomnosti, tim mén& budu ted v&d&t o jeho nepiitom-
nosti, Ale nazit¥i veder, kdy jsem mél jit za Hanou Lehanou, mé

z niteho nic napadlo, Ze tam nepdjdu. & o nékolik minut pozdéji
jsem uZz s Jistotou védél, Ze dnes tam jit nedokdZu. Sed&l Jsem na
posteli, ohmatdval jJjazykem ctihodnou dutinu a prévé Jsem se roz-

hodl, Ze nepdjdu ani k zubarce, protoZe nejsem blazen, abych si
zas nechal zmagorit zub,

Skonéily mé tiché dny v garsonce na Bratislavské. Do uvolné-
ného sousedniho bytu se nékdo nastéhoval uZ zaddatkem p¥ristiho ty-
dne a Jjedno dlouhé odpoledne Jsem poslouchal, jak si zatloukd do
zdi skoby a rozvé3uje tam skiinky, police a obrazy. Pak jsem si
za8el naproti do Lahldek pro veleri a piri ¢ekéni ve fronté Jjsem
se dozvédé€l, Ze byt po zemielém dlchodci pfevzala néjakd mladd
Zzena, Nikdo ji tam nikdy nevidé€l a najednou se mrcha objevi -
vybavend vieml papiry - Jjako ddajnéd Chabova druZka, Setfel Jsem
horlivé sliny, kterymi mé& informétori, poprskali, a kdyZ Jsem se
vratil z nékupu a prezouval se, uslySel Jsem hlasy za dveimi a

vyhlédl Spehyrkou. Sousedka byla mimo zorné pole, ale zato Jsem
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vid€l mladika, ktery tam do ni klaviroval a na reminku drZel
vlgdka. V té chvili v1&4k vysko&il, nagponoval voditko a roz-
§tékal se smérem k Spehyrce. Rychle Jsem zacouval a o nékolik
hodin pozdéji - krétce pred Jedendctou - se v sousednim byté
pustili do hudebni produkce, k niZ Jjim stadily &ty’i hludlné
néstroje: kytara, muZsky, Zensky a psi hlas, Produkce se pro-
téhla do t#{ do réna a zvl43¥ nevnavny byl vl&ék. Aspon pade-—
sdtkrit Jjsem vylezl z postele, namadiroval ke zdi a zastavil se
pfed nf se zvednutymi péstmi, Jen zabudit, ale padesédtkrdt Jsem
si vZdycky znova uvédomil, Ze by to treba mohlo vzbudit JjeJjich
nelibost, Naziti{ jsem Jje pak z' udélédni potkal na schodech.
Zpomalil Jjsem, abych Jje rad&ji minul na odpoéivadle, protoize
jsem se prévem obdval, Ze kdyZz pijdu kolem v tom t&sném prosto-
ru, miZe se stat, Ze se o né€ né&jak necbratné atru. Zastavil jsem
se proto a &ekal, predstiraje nédhle propuknuvsi zéjem o barvu
pod8ivky mého kabdtu, A préavé kdyZz jsem hbitym noZikem wvnikl do
mystéria podSivky, aslovil mé Zensky hlase

Véru jsem nevidél uZ patndct roku. Kdyby mé neoslovila,
nepoznal bych ji. Ale pritom, jeji vzhled se moZné zménil, ale
krdsa zistala netknuta. Vidim, Ze mi chcete oponovat, protoZe
v8ichni moc dobie vime, co je to pstnédct rokd. Ale pomohu vadi
pfedstavivosti. Véra Jje Jjak vodni rostlina v proudu &asu: chvéje
se, vlni se, otdl{i se, ale zustdvd. KdyZz jsem Ji naposledy vidél,
mé€la dlouhé &erné vlasy. KdyZ Je rozestiela kolem sebe, prekryla
celé némésti, Vzpomindm, jak Jjsme se tam pak vSichni moteli v téch
hladovych tméch, Jjen Jé& nem&l nikdy Sanci.

PoZédala mladika, aby polkal dole, & po cely ten &as /sotva n&ko-
1lik minut/, co jsme si povidali na odpo&ivadle, jsem sly$el zdola
netrpélivé poStékévéni,

Co tady d&lém, Zdenku? Vig, Jak bych ti to rekla, do tohohle bytu
mé odlozili, '

Kdo. t& o0dloZil?

No, to Je spi8 dlouhy poviddni, Jednou si na to najdem trochu &da-
su. Vydrdpala Jjsem se hodné& nahoru a ted m& zas poslali zpétky.

A jak vidi8, Soupli m& aZ na dno.

Dékuju, tak to se ti povedlo.

Nezlob se, rekla bezohledng, ale kdyZ se na to divéd$ odtamtud...
A co ten v1E&ék, Vérusko, ten taky patri k tomu tvymu dnu? Je to
tvlj Cerberus?

Bude¥ se divit, ale to je docela fajn kluk. N&koho takovyho zrovna
tedke pot¥ebuju. A co d&¢l4$ ty? Vzpomindm si, Zes byl na n&co ta-
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lentovanej. Na fyziku nebo deskriptivu.

Ale kdyZ jsme neodpovédél, vibec si toho nevsimla,

Upfimné redeno, nevéril jsem, Ze si na mé nékdy najde &as,

A pravd&podobné bychom se uZ nikdy nevidéli, kdybych Jji nédhodou

o tyden pozdé€Ji nepotkal ve velké drogérii na Cejlu. Vezla si v ko-
§1ku moZnd tucet krabilek se zubnimi pastami @ hned mi ochotné své-
Pila, o ¢em Jji ddvérné informoval Jjeji zubai: kdyZ &lovék pouZivéd
jen jediny druh zubni pasty, bakterie se na néj ¢asem adaptuji a
zakousnou se do zubl s tim vétS8{ ndruZivosti,

Kam tak spéchad, Vérus?

Je to na mné tak moc vidét?

Vzali t€ na milost? Vraci® se tam, odkud té€ vySouplif?

U8kI{bla se., Ti nikoho neberou na milost. Jdu na to trodku Jjinak.
Pak se podivala na hodinky, polekala se a rozbéhla s vozikem k po-
kIadné. 0Od pokladny se Jjedté otodila a mévla mi,

Zvonek cinkl tak jemné, Ze Jsem ho skorem pieslechl., Za dver-
mi stdl "vl1&ak", ale bez psa, Omluvil se, Ze obté&Zuje, a vysvétlil,
7e mé dlouho nezdrii. Usmdl jsem se zdvoiile, ale to bylo v3eo
ZmlkT a drZel v ruce klidek od vozu,
Dobre, povidém, polkejte, obledu se,
Dole stdl trabant a vzadu sedél peso. Posadil Jsem se vedle Iidide
a pes mi okeamZité€ opfel Cumdk o ramenc. Mladik to uvidél a znova
se omlouval: Nezlobte se, pane inZenyre, von je to takové spole-
tenské pes. Ale jestli vém ten Znupék moc vad{, tak mu klidné po-
vézte, béZ do hajzlu, potvarc! A na to von sly3{, ‘uviditeo
Abych projevil dobrou wvdli, vyzkouSel Jjsem to, a2 pes se opravdu
posludné stahl. - .
Vyjeli Jjsme z Bratislavské a pokradovall po Kolisti aZ k nédraiZ-
nimu viaduktu, kde jsme zastavili pred semaforem, Vytédhl sparty,
cvrnkl zespodu do balfdku a nabidl mi, a kdyZ Jjsem odmitl, zapalil
si a oto¢il se a foukl do psi mordy. Pes sebou 8kubl a vydral se
z ného Jjakysi podivny zvuk. A na to Jjeho pédn &ekal., Prehnul se pifes
opéradlo, chytil psa zeo ud8i a zadal s nim smykat dopfedu dozadu a
vréel prl tom. I pes zadal vrlet, slySel Jsem Je za svymi z&ady, by-
la to dvojice k popukédni a &ekal Jsem Jjen, kdy se oba rozdtékaji.
Je. tam zelend, pénové,
OkamZité€ pustil psa, otodil se k volantu a pokradovali Jsmeo
Zaparkoval u Prioru, psa zas zamkl do vozu a prolezli Jsme MyS{
dirou /jfZ se téhlo obrovské, Cerstvé vylepené heslo "Vice socia-
lismu znamend vice demokracie"/ do prostoru pred Pedovcem. Rozhlédl
se, jako by chvili véhal, a pak vyrazil smérem k léznim na Kopeéné,
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Jsou tam dvé hospody a byl Jsem zvédav, pro kterou se rozhodnes,
Zrejm& z ohledu na mé vybral tu solidnej8i /hotel Korzo/, pozdra-
vil se s nékym u vylepu, a kdyZ jsme nahlédli dovnitf a zJjistili,
e je nacvaknuto, poZadal m&, abych tady chvilidku po&kal, a Sel
najisto k Jednomu z té€ch stold a s nékym tam mluvil a néco tam
vysvétloval, A pak uZ jsem vidél, jak jeden z hostd zvedl udétenku
a 8el s ni k vyéepu a tam zaplatil, zstimco Jeho spolustolovnici
sbirali své véci., A plizném se, Ze samozlejmost, s Jjakou to pro-
béhlo, udélala na mé dojem.

Posadili Jsme se a mladik natédhl ruku pies stil: Jmenuju se Borek
a Véréini pratelé jsou mymi prateli.

Celou tu cestu z mého pokoje v hludivém pavlaldku aZ na tuhle po-
hodlnou #idli jsem premyslel, co miZe mit za lubem., A ted konedn&
nadeSla minuta pravdy. KdyZz prinesli lahodné vychlazené gambriny,
Borek si sundal z tdcu hned &étyri sklenice a okamZité obratil tu
prvni a dekal, aZz 1 Jj& dopiju, esle dfiv neZ se dotkl druhé, zadal:
Rikela mi Vérke, Ze pry se spolu'znéte uz désné ilouho. Povidej mi
o ni, inZenyre. Povidej mi v8echno, co vis.

A tak Jsem pochopil, Ze Jsem padl do rukou tesklivého Silence a

Ze se z nich tak rychle nedostanu. Borek je zadélanej do Vérusky
jak hrebelek-pitomedek do klisnilky. Ale protoZe mu brzo doslo,

e jé4 mu toho moc nepovim /nevim, kam odeSla, a nevim, jestli se
jes5té nékdy vrati/, rozpovidal se 0 ni sdm a mluvil dlouho a nako-
nec si pomé&hal rukama a mimikou ogoukanou od Laurela a Hardyho,
takZe jsem nev&d€l, co se ode mé &ekd, Jjestli mém brelet nebo se
smAt., Ci&nik nosil gambriny, v rohu u dveri n&kdo zapnul barevny
televizor, Bﬁgkovi, kterého tady kdekdo znal, oblas nékdo poloZil
ruku na rameno a v mékkych vlndch doré#el na mé okolni svét, Pak
si vzpomindm, Ze pi*isedli néjaci Borkovi kamaradi, ale moZné, Ze
to byli ti samf, co je Borek pozddal, aby ném uvolnili st@l. Ted

Z mu Jejich p¥itomnost nevedila 2 taky uZ nemluvil o Vére, Mluvi-
i Jjsme jeden pres druhého 2 o vSem moZném & &is8nik do toho pii-
nesl zlatou tekutinu a rozlival Ji do lenivé vykrouZenych &¢{8i a
Borek se stéle zvedal a slavnostné pripijel. To uZ mné bylo vSeli-
jak, ale zdroven se ve mn& rozlézal pocit fantastickyho bezpedi.
Poprvé v Zivot& jsem s jistotou v&d&l: to jsou mi 1idé, k nim pa-
trfm @ prerdzim ruce a nohy kaZdému, kdo by mé€ od nich chtél od-
trhnout. A skutedné Jjsem se taky Upénlivé drZel stolu, kdyZ mé
chtéli zvednout, zmital Jjsem se a sténal a "vlEAk" Borek kiikl
Pustte ho, vy svin&! a klekl a olizl m& dojatym jazykem,
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Probudil jsem se pred rdnem. Sel jsem na zéchod, & kdy? jsem
se pak vracel na ldZko, 2zjistil jsem, Ze bloudim, Tam, kde obvykle
mivédm postel, nadel Jsem Jjen hromadu prézdnych plechovek. Rozhlédl
jsem se v pritmi /v tomhle rozpoloZeni Jjsem nem&l odvahu rozsvitit/
a predevsim uvidél okno, zpola zataZené néjakym hadrem., A pod ocknem
jakysi stary gaul, Pred nim na zemi leZel mij kabdt a Cepice., Na so-
b€ Jsem mél zvélené Saty, v kterych jsem nejspis prolezl 1is¢i norou
a propesiroval se hranostajim doupétem. Sel jsem k cknu, ale tam
jsem ke svému prekvapeni uvidél ten vysek ulice, ktery tak ddvérné
zném, A pravé Jjsem premySlel o tom, Ze Jsem sice ve svém byté, ale
n&kdo mi tady vymé€nil v8echen nébytek, kdyZ mi do toho vklouzla my-
Slenelka Jjak mol do Satniku: kdyZ Borek a Jeho kumpéni nemohli najit
k1{& od mého bytu /vém to prozradim: nosim ho v &epici, kde mém naSi-
tou miniaturni kapsilku/, uloZili mé do vedlej$iho, Mém Jjim zazlivat,
Ze mi tak pripravili tohle ranni zméteni? '
Obul Jsem si boty, hodil pres ruku kabdt a zvedl ze zemé &epicl a
z malidké predsinky se jedté jednou ohlédl po odieném gaudéi, otlude-
né zidli a Jjakémsi stolku na vretkych nohou. Tyhle véci-nevéci byly
nepochybné z pozistalosti dlchodce Chaby. Reknete samozitejm&, Ze
ostatni si rozebrali Chabovi pribuznif, hodili na korbu vZechno, co
stédlo za odvoz. A co nechali, vyhédzela nejspi8 Véra na dvir, kde mé-
me takovy maly, pavladdkovy "ble3i trh". No néddhera, odpovim, ale
proépak tady nechédvala Chabovu omlécenou Zidli, jeho o8klivy gaut
a rozkliZeny stolek? A konelné, jaktoZe po V&ruséing€ prekotném dté=-
ku tady neztstala Z4adné Jjej{ tretka? Ani popelnilek na zemi, ani fla-
kdnek na parapetu? Stojim tady a poviddm s véma a zatim pribyvé
denniho svétla a stéle ostrejSi detaily se mi zarezdvajl do duse,
Vytahuji z miniaturni kapsilky w Cepici k1{i¢ od svého bytu a abra-
cim se z4dy k vam i k tomuhle dojemnému obrizku,.

Zavolal si mé€ vedouci oddéleni a Ze by si rédd prohlédl ty mo-
je podklady k Cernajov& ndvrhu, Upozornil jsem ho, Ze jsem si je
vzal domi, protoZe Jsem se cht&l Jje3té na néco pedivat,.

Sko&¢ pro n&, rekl Méra, af je mém pred polednem na stole.

A tak Jsem 8el a prijdu tam pred desdtou a uZ ze dvora vidim,

Ze ném v poschod{ vlédne nezvykly zednicky ruch. Na schodech leZi
prkna, po kterych mladenci tladi koledka s maltou a cementem a zed-
nickym vytahem putujf nahoru rozbité tvérnice, otlulené cihly =

drt z bouralek. A nahotfe to v3echno vozi a nosi do garsonky v mém
sousedstvi,

Zeptal Jjsem se toho, koho Jjsem mé€l za polira.

50



Tenhle dim Jje starej ¢inZdk, 8éfe, pavladdk z dvacdtych let, a tak
se nedivte, %e je staticky naruSenej. A kdy? ted vycpeme a zabeto-
nujem a zacementujem tenhle prédzdnej byt, podafi se nédm udrZet sta-
tickou rovnovéhu celyho domu,

To myslite vdZné? To chcete tu gersonku od podlahy do stropu
zavézt timhle 3untem?

Zitra Jsme s tim hotovi. Spele se to v8ecko dohromady, a Jestli
jste n&kdy vid&l, co se stane s vagdnem uhli, kdyZ pres den pro-
mokne a v noci najednou uhedijou pofédny mrazy.

Néco Jjsem nesmyslné zablekotal. Dole Jsem si Je8t& v3iml, Ze do
kontejneru, v kterém prepravovali nahoru rozbité tvarnice, priha-
zovali i haraburdf z "ble3iho trhu" na dvore. Jako kdy? nékda Zivi
obrovsky ohen a hézi do n&j vSechno, co mé& po ruce,

Nese$ ty podklady? zeptal se 8éf.

Nenesu nic. Upln& jsem zapomn&l,

idra zvedl hlavu 2 vyjevené se na mé dival.

Kvéten 1987
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Karel Pecka

S o s o et b >

Pan docent B. jel z mésta v nevalné naladé. Cim déle bydlel
na Malé Strané, tim vice podléhal atmosfére enklavy, kterd tam
panovala, jistému pocitu ohraniéenosti viéi okoln{imu svétu, ne-
zajmu o néj a sobéstadnosti ve vymezeném nevelkém prostoru této
starobylé &tvrti. Tento pocit byl srozumitelny toliko zjemnélé-
mu vnimédni{ starousedlikt, ktei’{ se zde sZili, lidem z jinych é&tvr-
t{ a &4st{ mésta unikal. Projevoval se tak, Ze roduverny Malostra
nadk prijimal navstévniky prichdzejic{ odjinud jéko turisty, lho-
stejno zda pochdzeli z vedlejS{iho Smichova ¢&i Japonska, a kdyz
sam meél prekrodéit hranice svého ldzemi, vyjadroval se, Ze jede do
mésta nebo za vodu.

Panu docentovi pripadaly vypravy na druhy breh postupem ¢a-
su obt{Znéjs{ a zbyteénéjs{, vyddaval se neochotné na cestu teprve
tehdy, kdyZ se nahromadilo vice dkold, které musel vyridit.

Rozmrzelost pana docenta pramenila nejen z okolnosti, Ze je-
ho dne3nf mise dopadla naprosto nelspé%nd, ale té%z z vyhlidky, 2
Ji1 bude muset opakovat moZnd uZz zitra. PridrZoval se zachytné ty-
¢e v poskakujici{ tramvaji &{slo dvacet dva a zachmutené ziral =
uSmudlanym okennim sklem, které zbarvovalo svét venku do koufova.
Zahloubdn do svych neradostnych \ivah zaznamenal se zpoZdénim, 3Ze
se souprava rozjiZdf{ ze stanice na Malostranském namést{, kde mél
vystoupit.

24dné manzetové knoflféky, zvlast s brilianty, %4dné prsteny,
tetidko, navic ted pred vénocemi, vdude se mi vysmédli. V obchodech
které nesou firmu Klenoty po klenotech ani potucha. Prodavaj{ tam
néjaky takovy pévl z plechu, Sunt, knoflf{dky by se napred musely
objednat, dodat zlato, materidl a néavrh, zhotoveni{ tak za dva tiri
mésice.

Pan docent B. zjistil, Ze se mu nechce vystoupit na Klarove,
odkud by se musel trmacet zpatky na Malostranské namést{ bud Le-
tenskou nebo Valdstejnskou ulici{, kterymi nechodil rad. Rozhodl
se vyjet na Pohorelec a odtud pak sebéhnout dold do Nerudovky.
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Jediné ve StaroZitnostech, tetidko, tam by se dalo néco na-
jit, ale to by chtélo dochézet tam, hl{dat pif{leZitost. A vibec,
tetidko, kolik na to chcete obétovat? ﬁtyfi pét tis{ic? JenZe to-
lik penéz j& pohromadé nemém, musela byste mi je napred svérit.

A co kdybych potom koupil néco, co by se vdm nelibilo? Proé ty
penize neddte vnukovi rovnou, bylo by to jednodus3s{i? Ze by Jje
utratil, rozfofroval za hlouposti? A nen{ to jedno, kdyZ ty kno-
fl1ky miZe.stejné dobie prodat? CoZe tetidko, zlato? Ze zlato je
vic neZ penfze a to Elovék z dobré rodiny neprodava? Dobie, te-
ticéko, nerozumim tomu, sdm Jjsem se z té celé na3{ rodiny vyradil,
vystoupil jsem z kola, ale a¥ u? to dneska se mnou vypadéd jak chce,
stejné nechdpu, k ¢emu je zlato dobré, k ¢emu je dobré mit zlato?

Kodrcavéa tramvaj natrdsala pana docenta v serpentindch Chot-
kovych sadt a v tahu do vrchu k Letohrddku krédlovny Anny. Ridig
ohlédsil zastavku jako Belvedér a pan docent se zamradil nad tou
nepresnosti{. Belvedér miZe byt kdekoliv, ale zde stoj{ prosim je-
dineény Letohradek krdlovny Anny nebo také Kralovsky letohradek.

A kdyZ uZ jsme u toho, mild teto, ¢emu mohu vdécit, Ze jste
mé povolala v téhle zdleZitosti? Dlouhd léta jste mne neznala vi-
bec, v poslednim Wdobi jste se ozvala obdas,a ted takova divéra.
Ano, rodina je prece jen rodina, na3e patricijska rodina a syno-
vec Cernd ovce u komunistd a Ze to nejvic udkodilo mné samému
a na zmoudfeni nen{ nikdy pozdé, dobre, i takhle se to da vyja-
drit. A j4 vam opravdu rdad pomohu, kdyZz nikoho jiného nemate, na
Case zase tak mnoho nezdleZ{, jenom nevim, jestli Jjsem pro tako-
vy dkol nejvhodnéj¥f osoba, ano, pokusim se, udélam co pijde.

Pan docent vystoupil na Pohofelci a zamftil pires ndmést{

k Loretéanské ulici. Byla to jeho obl{bend trasa, vZidy s napétim
pozoroval, jak se z prdhledd podloubi za rozlehlou plochou par-
kovigté pred Cerninskym paléacem vynoruje Loreta, jak jej{ kieh-
kéd architektura krok za krokem vystupuje z podrué{ drtivych roz-
mérd fernfna, jak se postupnd osvobozuje, aby nakonec dosshla
dominantnf{ho vlivu v celém tomto neopakovatelném prostied{. Lo-
reta byla dchvatnym vykonem zednického mistra Giovanni Orsiho
nejen sama o sobé, ale téZ zplUsobem zallenéni a poméru k prosto-
ru. Pan docent pro zazZit{ svého dramatického dojmu a pro Jjeho
dovychutnénf zpravidla za3el na jednoho kozla do pivnice "U cer-
ného vola", jejiZ vchod shlfZel p¥{mo do ust{ ulice k Loreté.

V tuto céasnou podvedern{ hodinu byly oba stoly v sSenku ob-
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sazeny Jjen zpola, a tak se pan docent usadil na lavici proti vy-
¢epn{ stolici, za niZ pracoval pan Mirek. Byl to urostly ramena-
ty Cétyfricatnik nespéchavich pohybd a s odpovédnym vyrazem v hlad-
ce vyholeném podlouhlém oblicdeji. Mél rad hladky chod déni v pod-
niku, nesndsSel vystirelky a presné rozlisSoval prekroceni miry jak
v pit{, tak i v chovanf{. Stadilo, aby rozjaren{ hosté v zadn{ mi{st-
nosti zap2li tak silné, Ze to dolehlo aZ k jeho sluchu, naleZ pan
Mirek vykrddéel zpoza pultu, zastavil se v prichodu a jedinym po-
hledem ukrotil vesel{ do pat?iéné urovné. Pokud musel tento zasah
opakovat, bylo to naposled, po tiet{ &li hosté. Panu docentovi n&-
to¢il na jeden Snyt specidlni hladinku a osobné mu Jji donecsl ke
stolu.

Pan docent jak se sluSelo podékoval, otfel dlanf okraj pal-
litru a napil se na Loretu. Pak postavil sklenici a rozhlédnul se.
kolem. Vlevo u stolu pod okny sedélo nékolik Stamgastl z okolf,
které znal od vidénf. Hrdli partii hédané, ka#dy z hradéd mél tri
zipalky, do seviené pésti schoval bud viechny, bud dvé, jedny ne-
bo nechal dlan prézdnou a nad péstmi poloZenymi na stll se v po-
fad{ uhadoval celkovy pocéet zdpalek. U jeho stolu o nékolik mist
vpravo zahlédl Pep{cka, ktery pana docenta B. pozdravil. Byli svym
zpUsobem kolegové, oba signatd?i Charty, ale dosud se nenaskytla
pr{lezitost, aby spolu bliZe pohovorili. _

"Promifite, mohl bych se vds na néco zeptat?" otdzal se ted
PepfCek, a kdyZz pan docent B. prisvédéil, p¥*istéhoval svij plil-
litr ¥X£t na volné misto.

Pepféek byl maly paftaty mu?{k neurditého star{, znimad figur-
ka, kterou bylo moZno potkat v nejrlznéjs{ch dennf{ch i noénich ho-
dindch na rozloze od Malostranského ndmést{ aZ? po Novy Svét, kde
objyval polorozpadly baridcek. Nosil mohutny dopredu vytréeny plno-
vous a chundelaté vlasy visic{ do cela, takZe mu z rozcepyrené
houdtiny rezavych chlupd vycuhoval jenom masity nos, prosvitalo
par cétvereénich centimetrd lic{ a blikala modra oéka. Celkové vy-
padal jako sedm Disneyoviych trpasl{ikd prokopirovanych do sjedno-
ceného vydan{.

Gndm Pepfdek zaplatil za podpis Charty mimotadné krutou dan.
Povolanim byl restaurator, vzdélany, schopny, na vysoké odborné
drovni. Po Charté samozrejmé p¥{liv vech zakdzek od stdtnich in-
stituct{ ustal. Pepféek Zivoril tak, %e nemél na barvy, na jidlo,
na topen{, ani na zimnik. Byval gurmdn, ktery vyborné a rad varil,
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s potéZenim hostil prdtele. Ted na podzim sbiral v parku houby

a padanky se stromi. Pokud dostal jesté néjaky maly kseftik z ar-
cibiskupského paldce, bylo to spiSe z milosti a ne natolik Wéinné,
aby zabrzdilo jeho nezadrZitelny péd. EKdyZ obcéas ziskal néjaky
drobny honoré¥, Pepfidek zasedl "U vola" k pivu, po uzavirac{ ho=-
diné zamf¥il na Malostranské nédmést{ do Makarské vindrny nebo do
Rubinu, odkud v noci kolf{sal do svého promrzlého baraéku na No-
vém 8vété. Sousedé a zndm{ mu zpoldtku pomdhali, pijdovali mu pe-
nize a uhlf{, ale jen do uréité doby. Pepicéek se nechytil a nemél
dost sil, aby dokdzal zastavit svij sesun, pustnul, nelfistil si
zuby a pachnul. %e vibec jedté vegetoval a vidycky se zase odné-
kud vynotil, to byl vlastné drobny zézrak.

"Prominte, ale nemdte néjaké podrobn&jif znalosti o Hradu?"
doplnil Pepi&ek piedchdzejfci{ dotaz. "Pokud se tjce archivi
a podobné."

"0 tom nevim vic neZ kaZdy druhy," ekl pan docent B. "Os=-
tatné historie nenf priavé mij obor."

"Nemdm na mysli oficidlnf{ historii, takovou tu pro verejnost,
o té si ka?dy miZe opattit haldu informact," vysvétloval skiftek
Pepfiek. "Mné jde o to, co je utajené, co se nikde nepublikuje."

Ve vchodu do vycdepu se objevil pan Mertlik, doprovédzeny pa-
nen radou. Byli to stari{ pénové, kteif{ spolu pravidelné sedéva-
1li. Povésili si kabétg a klobouky na vé%dk a posadili se na vol-
nou lavici na protéjs{ strané stolu.

"Zadalo tam priet a zdroven pFfituhuje," ozndmil pan iertlik.
"Jestli to namrzne, budeme se domd kutdlet. Ale nechtéli jsme ru-
git, panové." ‘

"Vade upozornéni je naopak dlleZité, je dob¥re, kdyZ Cloveék
vi, co ho miZe potkat," tekl pan docent a obrdtil se k Pepidékovi.
"Wy tedy predpokldaddte existenci néjaké tajné historie, archivid
a podobné. Mohl byste to néjak uptresnit?"

"Milerad," prisvéd&il ski¥itek. "Je zndmo, Ze z domd v pod-
hrad{ vedly unikové podzemni chodby pro pripad valky, dobyt{
mésta a vojenského obsazeni. T{im spi¥e musel mit néjakou ustu-
povou cestu Hrad. A ta se nez¥izovala jen tak nazdafbdh, k tomu
musely byt propodty a plény. Pokud ¥ nékdo pozdéji takové zé-
znamy neznidéil, musely by byt dodnes nékde uschovdany. Chtél jsem
se véds zkrédtka zeptat, jestli o nélem podobném nevite nebo jste
alespon néco nezaslechl."
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"Opravdu nikdy," odtusil pan docent. "Vase my3lenka vypadd
logicky, jenZe ty chodby, pokud existovaly, jsou dnes urcité za-
valeny a zasypdany."

"Jsem presvédien, Ze existovaly," rekl Pepfdek. "Urdéité se
nékteré iuUseky zachovaly v pevné zeminé nebo v kameni, celek by se
dal zrekonstruovat podle téch pland. Ty chodby musely nékde zacd{-
nat, nékudy vést a nékde ustit a 1lidé je pouzivali proto, aby za-
chrdnili Zivot a to nejcennéjs{, co méli."

Za léta, kterd pan docent B. stréavil na Malé Strané, zaslechl
u? nejednu udvahu o zazdénych sklepenfich a skry3fch vyhloubenych
do svahi, zvésti o pokladech, uréité zakopanych na nezndmych mis-
tech. Nevénoval tomu pozornost, ale ted si vzpomnél, %Ze v rukopis-
nych zaznamech kroniky domu "U zlatého orla", kde bydlil, dcetl
zminku o useku chodby, objevené pri néjaké adaptaci.

"Vy se zabyvate hleddnfm pokladd?" otsazal se Pepicka.

"To ne," Pekl nep?{1iS presveédéivé Pepicek. "Ale zajimalo ¥=x
by mé jak je to doopravdy s loretdnskym pokladem, o kterém se ta-
dy v okolf tolik mluv{."

"Pokud vim, nachdzf se loretdnsky poklad p¥{mo v Loreté pod
prisnym bezpelnostnim dohledem," vmisil se pan rada. Mél vybledlé
nedismévné o€i za silnymi skly brjl{ a tenké bezkrevné rty, jejichi
svislé koutky dodavaly jeho oblicdeji skepticky vyraz.

"JenZe tady jde o tajny loreténsky poklad," vysvétlil pan
Mertl{k a pokyval Zedivou srdatou hlavou. "O dvandct zlatych apo-
8toll. Koluj{ famy, Ze pry je mnisi nékam zakopali pred prvn{ oku-
pac{, neZ prisli Némci. Od té doby ty sodky nikdo nevidél, na ve=-
fejnosti se uZ neobjevily."

" nam{tnul

"Prece nen{ moZné, aby jen tak zmizely ze svéta,
pan rada. "Musely by figurovat v néjakych zdznamech z Prvn{ re-
publiky."

"JenZe ta nebyla katolfkdm zv1a3ft naklonéna,"

poznamenal Pe-
piéek. "Nikdo nemohl ?4d donutit, aby jejich vlastnictvi pf¥iznal.
S monstrancemi to ne3lo, o téch se obecné védélo." |

"A vy 2z toho v3eho usuzujete o podzemn{ chodbé na Hrad," nad-
hodil pan docent.

"Spi& opalénym smérem. Chodba z Hradu mohla vést pravé pres

Loretu."
"Nevim, ale pfipadd mi to celé jako fantazie," Pekl pan rada

a odmitavé pohnul rukou.
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Pozornost pana docenta B. upoutal zablesk kamene v prstenu
pane rady, ktery pri pohybu odzrcadlil elektrické svétlo. Kdmen
byl veliky jako muZsky nehet, prizraénd Zluté barvy, zasazeny do
mas{vn{ zdobené obroulky.

"My tady hovofime o zlatém pokladu a mné by stadil ke spoko-
jenosti psar manZetoviych knoflfdkd," fekl.

"Vy mate o n3co takového zajem?" otdzal se pan rada. "A za
jakou c¢snu?"

"J4 sdm ne, ale povéPtila mé tim tetiéka," povzdechl pan do-
cent. "Rfkala tak do p&ti tisfc. Sb&hal jsem dnes celé mdsto a
nikde nic."

"Mam doma asi troje, a2le rad3i kupuji neZ proddvam," rekl
pan rada. "To by musel byt zvlditn{ piripad.”

' pPisvédéil pan docent. "Jestli jsou tak pikné

"Nen{ divu,’
jako ten v43 prsten.”

Pan rada stéhnul Eperk s prstu, pclo¥il ho na dlan a otddel
jim sem a tam. Zlutﬁ kimen srdel snopky jisker jako zapdlens
prskavke.

"Ano, to je hezkd vécicka," pripustil skromné pan rada. "Bis-
kupsky prsten, trindct kardtd zlata. Ten topas je tiplné &isty."

"Na kolik =i ho cenfte?"

"Nejméné Sest tisfc. Za rok bude stdt osm."

Fan docent dopil pivo, rozloudil se a vstal k odchodu. Na
chodbé pred vychodem ho dostihl pan Mertl{k a uchopil ho ddvér=-
né za loket.

' za3eptal, "pan rada na mne dé, domluvim

"Poikejte okamZik,'
mu, aby zitra vzal ty knofl{dky s sebou. Je to zdémoZny ¢Elovek,
mé spousty &perkl, obrazy, staroZitnosti, toho bol3evici taky ne-
dobéhli. Vy zitra prineste penfze a uvid{ se. Jste prece nad Elo=-
vik, pane docente."

Pana docenta B. prekvapilo, Ze by mél bt néd{ Elovék, ale
za téchto okolnost{ neprotestoval.

"Dékuji vdm. Domluvim se s tetou a v ka?dém pfinadd prijduy"

Hned pri prvnim kroku na chodnfku venku uklouzl, takZe sté-
21 udrZel rovnovéhu. Padajic{ mrholen{ ménil nmrdz v o3emetné klu-
zisté. Opatrné na&lapoval dokud se nadostal na bezpeény usek pod
podloubim. Prosel jim rychle, ale hned za nim zase zvolnil. Po-
vrch chodnfku byl potaZen ledovym filmem, hladkym jako zrcadlo.
Pan docent vyndal ruce z kapes a drZel se radéji pvi zdi. Kdyz
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mfjel dzké spojovac! schody dold k Uvozu, kterym se #ikalo brn-
kaéky, pohlédl do prava a zastavil se. Asi v poloviné postévala
bezradné néjaka Cerné odénd postavidka. Na okamZik zavdhal, ale
pak se rozhodl a zadal sestupovat na pomoc s oporou zébradl{, za-
pudtiného do zdi. Kdy% doruckoval ni% zjistil, %e tfm neifastnym
ztroskotancem je drobné staré babidka. V misteé, kde pre&lapovala,
zdbradlf konéilo, dal%{ jeho pokradovdni chybélo a babvidke ztejmé
ztratila odvahu j{t d&l.

"Co vas to napadlo, babi, v takovém poc¢as{? Nechcete se rad-
31 vrétit?" cslovil ji pan docent.

Pcdf{vala se na ného bystryma odlkama zpod chlupaté koZefino-
vé cepice.

"Ale ne, ndm to dole kousek za rohem."

"

"Tsk pojdte, j4 vém pomohu," uchopil ji pevné pod hubenym

lokxtem. "Snad se dostaneme dom3 bzz drazu."

"V{te, pane, j& nejdu domd, j& jdu na n&vitévu," opravila
ho babilka vesele a pottadsla fernou nakxupni tadkou, kterou nesla
ve volné ruce.”

"Tak vy Jjste si vyrazila na ndvstévu, a bez brusl{," pesko-
val ji pan docent. "Ani hd&lku nemdte."

"Wa co hilku, jé& jsem védéla, Z%e mi nékdo pomSZe, kdyZ bude
nejhdr," dvitorila éipernd babidka. "Vidycky se najde néjaky hod-
ny &élovék. A k sestfe jIit musim, je nemocnd, tak jI nesu néco k
jidlu. Vite, pane, star{ je zlé, a zv1a3%t kdyz je ¢lov3k sdm."

Pan docent vidycky obezietné slezl o schod, zaujal pevné po-
staveni & pak ji p¥idrZoval nei sestoupila za nfi. Ve spodni E&s-
ti schodisté, opét opatieném zabradlim, se jim &lo lépe. Zatimco
pan docent vénoval soustiedéncu pozornost na tu strmou a kluzkou
cestu, vabicka pov{idala jako na tackach.

"Sestra za mnou také dochdzela, kdyZ jsem nékdy stonala, na
Etést! jsem nemocnd mdlokdy. Neddvno ale ovdovéla, jejf muZ délal
léta sprévce v Loreté, no a od té doby se navitévujeme denné. Ta-
ky jsme uvazovaly, %Ze by bylo leps$i bydlet spolu, usSetrilo by se
za GinZi..."

' pferusil ji pan docent,

"gabi, ted radsi davejte pozor,'
kdy? zv1ladli posledni stupen. "Opatrné, ten chodnfk je jako na-
mydleny."

"Jen si nedélejte starosti, ja viam vérim," ujistila ho bs-

bidka. "UZ je to jen kousek, tdmhleten tfeti ddm."
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"Tak, bzbi, uz jsme tady," oddechl si pan docent, kdyz ji
piristavil pred domovni dvere. "A 3¥astnou cestu, a% se budete
vracet."

Dékuju vam, jste moc hodny," smdla se babidka. "V nejhorfim
mi zase nékdo pomiZe."

Pan docent B. se Soural ulicf co noha nohu mine. Asi ptred
dvéma lety zaZil podobnou ledovku. Pfichézel domd pozdéji, na
Rychté prdvé konéil néjaky madkarni ples a vét3ina rozjarenych
ucestnikd, kdy% se vyPitila na ulici, $la okam?ité k zemi. Mal=-
xary se viélely a% na Melostranské namést{, cylindry, kouzelnické
Cepice a fezy se toulely samostatné bez majiteld. Pomdhal zdv{i-
hat néjakou rusalku v muSelinovych Satech s vyvrtnutym kotnikem.
On poréd jaksi pomdhd, je to jeho Wdél. V mlad{f lidstvu, ted uz
na gtést{ jen rusalkédm, tetidkém a starym babicékdm. Pan hodny.

A najednou mu vytanulo, co ta babka fikala na schodech a &e-
mu nevénoval pozornost. Jeji sestra je prece vdova po byvalém
sprévci Lorety. Lorety, podvrtané tajnou chodbou, kde je ukryto
dvandct zlatjych apodtoldl.

Oddychnul si, kdyZz odemkl domovni dvefe. Vstupni chodba by-
la sice jako obydejné temnd a ¥pinava, ale aspon tam nehrozilo
nebezpeé{ pddu. Doma ho pirivitalo prijemné teplo salajicich kach-
lovych kamen, odloZil si a pohodlné se rozvalil do ktesla, aby
vychutnal blahodérny pocit uspokojeni a bezpei{ ve vlastnim dtul-
ném prostitedi. Vzdpét{ si v3ak uvédomil, Ze potiZe, které provi-
zely dnedn{ den, vyvstanou zitra nanovo, zvedl telefon a vytocéil
¢{slo. KdyZ se tetidka ozvala, vyliéil j{ struéné neuspojivy stav
celé situace.

"Ten pan rada asi zitra ty knofl{iky prinese, ale co mdm v tom
pripadé délat? Nechtéla bys prijet a vybrat si sama?" navrhl na=-
konec.

"Vylouéeno, do takové putyky b&ch v %ivoté nevkrodéila," od-
mitla teticka resolutné. "Jsem starid nemocné Zenskd a nebudu se
v takovém podasi trmicet pres celé mésto. Jesté bych si zlomila
nohu a mél bys mé na svédomi."

"A co tedy, teticlko?"

"Nejlepd{ by bylo, kdyby ti ty knofliéky pijéil a j& bych
si moZnéd Jjedny vybrala. JenZe takové riziko bez zdruky nikdo ne-
podstoupf, lidem se dneska nedd vérit ani pozdraveni. A kdybych
ti dala penfize, urcité bys vybral ty nejhor3{ a jesté by té na-
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pdlil," uvaZovala tetidka. "A co ten orsten?"

"Vypadel hezky, tak jako bytelné," rekl pan docent.

"To dé& rozum, %e ttrindct kardtd nenf{ %4dnd nudlidka, pokud
ovdem ten pén neprehdndl," pravila tetidka. "A ten kamen byl &is-
ty? Jak vibec vi%, Ze to byl topas?"

"On to ¥fkasl. Ptel jsem se, jestli je to jaspis a on rfkal,
e je to topas. A P{kal, Ze je ¢&isty."

"Panenanebi, jaspis a topas, to je prece rozdfl," vzdychla
teticéka a na chvilku se odmléela. "Co jsi prosfim té, chlepce, ty
vibec délal cely Zivot? V{3 co? Zavolej mi jesté zitra rdno, jé
to v3echno promyslim. Stejné z toho t=%=izr nebudu celou noc spat."

Pan docent poloZil sluchdtko a zadal pfechdzet po obyvacim
pokoji, aby se uklidnil. Co jsem délal cely Zivot, teticko? J4
jsem bojoval proti takovym, jako jsi ty. Proti jejich zlatu,
gperkim, vildm, vlastn{ rodicée jsem zavrhl, bojoval jsem proti
tomu, aby jedni méli nadbytek a druz{ hlad.

Kdy% dorazil po druhé k oknu bezdééné =i povéimnul, Ze svét-
lo pouliént svitilny, pripevnéné na zdi protéjsfho domu, chvéji-
vé zamrkalo a pak zhaslo. Pan docent se obritil a vykrocil ke
dvet{im.

Bojovat, budovat, t¥f{dn{ boj, kaZdému podle jeho zdsluh, vy-
rédbél jsem pro to v dobré vili teorii. Pak pri&la revoluce a ja
ziral, Ze je uréujfcf{, kdo rozhoduje o téch zdsluhich, starou ne-
rovnost vyst¥{dala nové, ned3lo o rovnost, ale o koryta. A jé si
zadal pripadat jako ka3par, Ze Jjsem k tomu spolupracoval, Jjako
uziteény idiot, jak Pfkel veliky teoretik. Pan hodny, &E==iipzk;
R i 5155 ST S 4o e s e v

Nikdy mi ne3lo o to mft, opovrhoval jsem popelinovimi kodi-
lemi, stydél jsem se, Ze @éme slu¥ku, nenédvidél jsem otce s jeho
bezvadnfmi obleky a pe#livé upravenyma rukama, chtél jsem védét.,
Védet jak je to se spravedlnost{, jak je to se svétem a jak ho
udélat lep3{. A oni p?i¥li s kouzelnym névodem, s hotovymi od-
povédmi na v3echny otdzky, bylo to jednoduché jako facka i pro
naprostého idiota. Jakéd dleva, jakd jistota, jaké 3tést{. Jenom
s jednou podminkou, s jednou malou povinnosti, ostatné s radost{
prinaSenou: klanéti se.

Pan docent se opét ocitl u okna, vyhlédnul ven a lucerna na
protéjsim domé zhasla. To u% tady ptece jednou bylo, pomyslil si,
ale pak udélal delem vzad a meditoval d4&l.
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Za antimasarykovskou studii docentura na filosofii, acdko-
liv z jeho dfla preletl stéz{ tretinu, jména jako Spinoza a Kant
znal z partajni rukovéti v podobé kadrového posudku, Husserl byl
mé3tdk a Heidegger nacista, jak by je také mohl studovat se svou
nedostateénou znalost{ néméiny, ale na tom nezadleielo, pravda by-
la vytyéena jedihou neomylnou ideologi{ a svét leZel na dlani ja=-
ko jasny a prisvitny topas. PotiZe zacaly s onou podminkou "jestli-
Ze padna, buded se mi klanéti", vyskytovaly se okolnosti, kdy ne-
byl ochoten ku klanénf, ponévadz to odporovalo jesho idedm a ne-
mohl je s ¢éistym svédomim ani schvalovat. Spory se mnoZily, aZ na-
stal den, kdy mourenim mohl jit, kdyZ vykonal svou povinnost, by-
1i mnoz{ poddgméjsi, ochotnéjsi.

Vstoupil do hry py8ny na svou chudobu a byl vykopnut z kola
o0 madlo majetnéjsd{ nez nuzék. Jaké by to bylo dneska, kdybych byl
bohaty? Jaky by to mélo vliv, zménilo by mé to néjak? KdyZ rodi-
¢e emigrovali a zistaly po nich ge&gax holé stény bytu, vadila mu
jenom moZnost ohroZeni jeho kadrového profilu. Ale co dnes? Co
by se délo, kdybych mél najednou dvanact apostold? Kdyoych mel
tady v byté a ve vlastnictv{i dvandct figur jednu stopu vysokyca,
kolik kilograml zlata by to obnéselo? A kdyby byly dutéry

Pan docent znechucené odfrkl, ale pak pFistoupil k jednomu
oddéleni knihovny, sehnul se a po chvili hleddni vytaal tenkou
slohu B vybledlymh deskami. Zanechal mu ji piedcnazejici nijem-
nik jako bytové prislusenstv{i a nesla ndzev Domovni kronika.

Pan docent prenesl Kroniku na psac{ stdl, rozsvitil pracov-
ni lampu a posadil se. Jeji obsah prolistoval kdysi pri nastévo-
van{ jen zbéZné. Rlznorodym rukopisem psané stranky historie do-
mu povrchné prohlédl, stejné jako piripisy Zemského sprévniho vy-
boru a opisy Bernich rol{ z 18. stoleti. Prohraboval se starymi
polorozpadlymi listinami, aZ nakonec prece jen nalezl zaznam,
pripojeny k situacnimu popisu rdznych domovnich piestaveb a po-
tésilo ho, Ze si tu drobnost zapamatoval. Text zaznamu 2znél:

V lednu 1948 p#i poklddani vodovodniho potrubi na dvore,
pro néz se képalo na nadvor{ od vodovodni vylevky u dver{ pies
dvir do sklepa, objevila se pted bytem domovnika chodba 70 cm
vysokda a 60 cm $iroka, vedouci pod byt domovnika klikate smée-
rem pod sousedni{ ddm U zldmaného kola, dlouhd 12 m. Pod domem
U kola je vS8ak zahdzena cihlami. Chodba je klenut&, po obou stra=-
ndch vyzdéna a cihlami dlaZdéna.

Pan docent zavrel slohu a odnesl ji na své misto do knihovny.
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Chodba tedy existovezla, pokracovala zrejmé pod sousednim domem

a nékde ddle se napojovala na dals{. Nemélo by smysl, kdyby mé-
la slouZit jen jako prdchod mezi dvéma domy, jednalo se o Uni-

kovou cestu. A pokud ji z¥{dili tady v podhrad{, urc¢ité nechy-

béla ve 3lechtickych paldacich naho?te, sndm mé asi pravdu a jeho
teorie nen{ pouhym fantazi{rovéanim.

Pan docent se zastavil u okna a zpozoroval, Ze lucerna na-
proti zhasla. Ta lampa zhasne pokaZdé, kdy se na ni podivam, jak
to tak vypadd, usmdl se, ale po obratce smérem ke dverim zjistil,
Ze se té absurdni my3lenky nemiZe zbavit.

U dve?r{ se otodéil, zamf$#il zpét a kdyZ se ocitl u okna, po=-
hlédl ven. V okamZiku, kdy jeho pohled padl na lucernu, svétlo
zhaslo. Pan docent setrval na misté a uptené zfral na lampu. Zi-
stdvala temnd po celou dobu, co ji hlfdal. Patrné néjaky vadny
kontakt a ted uZ zhasla natrvalo, uvaZoval. Pak se obratil a za
chlize navazoval pretrZenou nit dvah. Ano, tajné chodby, dvanict
apo8tol?, hledadi pokladl. JenZe kdyZ se navratil k oknu, lampa
zéd¥ila. Pohasla teprve v tom okamZiku, kdy na ni padl jeho zrak.

Pan docent se zamradil. Jeho potéden{ z peripatetické hodin-
ky je v nebezpeldi{. Prinejmens3im pro dnesek, pokud by se ta pro=-
vokativn{ véc tam venku neumoud¥ila. Pak prikroc¢il k sérii poku-
si. Ode3el od okna, vratil se a lucerna zhasla. Zkrétil interval,
prodlouZil ho, ale vy¥sledek byl tyZ, kdykoliv poode3el od okna
svétlo se rozsvitilo, kdykoliv na lampu pohlédl, zhasla.

Pan docent usedl ke‘stolu, zapdlil si cigaretu a zadal uva=-
zovat, podle svych schopnost{ logicky. Existuje platny zadkon pr{-
¢iny a nésledku. Divodem zhasf{ndni{ lampy nemdZe byt okolnost, Ze
se na ni pod{védm, nejsem kouzelnfk, éarodéj, ani Faust, o woodoo
mam nejasnou predstavu, nevlddnu nadptfirozenymi silami. Ten jev
mus{ mfit néjaké pochopitelné piiéiny. Ale jaké? Moje technické
znalosti jsou podprimérné, vim{‘kdyé & otolimvypinadem, rozsvi-
t{ se lustr. Tady se déje néco opaéného, jenZe ten vypinal prece
nen{ v magické moci mého pohledu, mus{ mf{t néjakou raciondlnft
podstatu jako je vada okruhu, vlhkost vzduchue...

Pan docent vstal, obul se, sebéhl po schodech a vy&el na uli-
ci. Jeho lucerna z&rila a vytvéarela s ostatnimi souvisly rad pou-
liéntho osvétlenf. Byla sice umisténa na zdi, ale to byly i t¥i
dals{ v tomto ziZeném \seku ulice. Zavésil se na ni o¢ima a nap-
nul soustfedénou vili do jediného prfkazu: Zhasni! Nic se nesta-
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lo, lucerna svitila d&al. PfeSel opatrné zledovatélou ulici a ob-
hl{Zel ji ze v8ech stran. Nilim se nelisila od téch sousednich.
Byla to Sestibokd hlavice s ozdobnou 8picf, kdénicky se zuzovala
k zdékladné piipevnéné na ozdobné konzoli, jejiZ rameno Jji vysou-
valo asi na metr od fasady domu. Pan docent obeSel objekt ze
vS8ech stran, ale nic mimoradného neobjevil. EKdyZ se vratil pres
ulici zpét, jeSté jednou zopakoval pokus. Z domovnich dver{ za-
ostril pohled na lucernu a v duchu zavelel: Zhasni, bestie! Lam-
pa v8ak svitila zarputile jasnym svétlem. S pocitem napét{ vy-
stoupal do prvanfho patra, prezul se a obezietnym pliZenim postu-
poval po koberci obyvaku. Prikradl se k oknu ze strany a shledd-
val, Ze lampa zari. Pak jedinym dlouhym skokem pilekonal vzdéle-
nost k oknu, strelil po ni oéima a svétlo zhaslo.

Pan docent se odvrdatil od okna, sedl si do kPesla za stolem
a zapdlil si cigaretu. MiZe vibec existovat iuéinek bez pri¢iny?
Ma kauzalni{ z:akon absolutni platnost? Co kdyz jsou takové Jjevy,
jejichZ vysvétleni a poznatelnost jsou éloveku odepieny, i kdyby
%il a badal milidn let?

Co s tou lucernou? A co ta &ernd babicka na schodech, kde
se tam vzala, to byla také ndhoda, Ze o ni pr{imo zakopl? A Ze se
projevilo jeji spojeni s Loretou?

Ne, timhle zpUsobem nesmim uvazovat, okrikl se. Jsem racio-
ndlné myslic{ ¢lovék konce dvacdtého stoletf{, mdm svou védu a své
zkuSenosti. Nejsem Zadny dobrodruh, Zadny snilek, abych se vyda-
val na pochybné vypravy do mlhavych konéin krajd Eldordda. A proé
také? Kvili néjaké vizi, ndhodné predstavé, néjakému klamavému
zdaji, zlatym sndm?

Zitra bude zase doble. Nastane novy den, vSechno to dnesni{
bude smazano. Véci se vrdét{ do normdlnich proporci, zapoji se
zpatky do souvislosti, zaujmou své postaveni v radu.

Pan docent B. vstal od stolu a zamf{¥il do kuchynky. Z pii-
bornfiku vyndal dvé sklenky, z lednicéky vylovil nacatou léhev be-
cherovky. Vratil se do obyvacfiho pokoje, sklenky postavil na
stdl a do té, kterd stdla bliZe k nému, nalil Stédrou dévku al-
koholu. Usrkl dousek a wvydal se na preruSenou peripatetickou
pout. Dbal v8ak, aby nikdy nedorazil k oknu do takové blizkosti,
odkud by vidél ven na ulici.

Loreta byla zaloZena jako poutn{i misto z&hy po D{1lé Iiote,
na presné datum bych se musel podivat, z nadace knéZny z Lobkovic.
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Stavél Caratti, ne ten stavdl Serninsky paldc naproti, a to o nd-
co pozdéji, byl to Orsi, Giovanni Orsi. Maridnsky kult mé&l mocné
a bohaté stoupence, z jejich &tédrych dard vznikl loreténsky po-
klad nezmérné ceny. Zvonkohra, svatéa Starosta, v&echno obesst¥eno
legendami. A tajemné podzemni chodby, které musely nékde vyds%o-
vat zase na povrchu. '

Pan docent B. p¥i své promenddé zabodil ke stolu a zvedl
sklenku, aby si zavlazil. Na pili cesty mu rukax strnula, jeho
pohled padl na tu druhou, prdzdnou. Pro¢ ji sem p¥inesl? Podvé-
domé napodobil maté&inu povéru, vidycky stavéla jednu priazdnou &{-
8i navic pro duse zemfelych predkd. Posmival se j{ v duchu za ta=-
kovou zaostalost, litoval ji pro jej{i zboZnost a viru v Boha, od=-
puzovala ho svou oddanostf k oteci, k ndmuZ% cftil hlubokou z&s¥,
Rodicée zemteli v ciZiné, ani se nezajimal kde, nevyménil s nimi
od jejich dtéku jediny dopis.

Pan docent stdl dlouho zamy$lené se sklenkou v ruce. Pozdéji
ulehl, ale spdnek ho mfjel, usnul aZ k rénu. Probudilo ho zvonén{
telefonu. KdyZ dotapal k aparédtu a zdvihl sluchatko, uslySel hlas
teticky, kterd mu prdla dobré jitro.

"A posly8, s témi knofl{idéky si uZ nemusi$ délat starosti,
zatfdila jsem to jinak. Stejné té to jenom zatéZovalo."

"Dobtre, tetilko," rekl a po chvilce dodal: "Ale stejné jsem
té chtél o néco poZadat."

"O CO?"

"Jestli bych té mohl nékdy navst{ivit."

"Pot¥ebujed néco?"

"Ano," fekl a vzdpét{ to zménil. "Vliastné ne. Jenom tak, po-
hovorit."

"Ale, BoZe, to je samozfejmé, jsme piece rodina," tekla.

"U% dévno vi8, Ze mi%ed prijfit kdy chced.,"

"Dékuju, prijdu co nejdr{iv," tekl a zavésil.

Praha « srpen 87
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Zbynék Hejda:
Pobyt v sanatoria

Bydlel jsem v Albertina

vile po videnském profesoru Albertovi
Na pokeji jsme byli Zty¥i

Pan Rohlena Fikdval

fe je pomalejsf na Feld

od toho drazu Jednou

rovnal slédmm na patrte

viude je8t& lefel anih

probudil se aZ v nemocniei

a jak se probousi

prwmi co vid{

v okné

t¥emové stromy jsou v plném kvétu
Pan Franc byl Feszmnik

diagnﬁza jeho nemoci

byla zhovadild

rakovina plic

a metastisy

celé noci prochodil

na zachod ze zachodu

2 umYVAIny na umyvarne

kdyZ dlouho nesel

par Rohlena potichu vstal
vypli%i]l se a Zel ho hledat

Nékdo mm Fek

vy se wvibec nevyspite pane Rohlemo
EdyZ j& mém strach

aby se nékde neuvégal

Tfet{ byl Némec £ Lanskrouna

jméno Jjsem zapomnél

toho bylo mdlo vid&t na pokoji
doufal pitomec Ze nemd tuberkuldsa
jé nemdm to co vy ¥ikal

a aby se nenakaziy

dédval si pted spanim
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na hubu kapeanik

mélo mlavil

protose p¥i mluveni

se &lov&k gadejché

mus{ pak zhluboka dejchat

tim se té&ch bacill nadejchd vie
jednou se p¥ece rogzpovidal
slouZil na ruské front& u sanity
my jsme ty t&Zce ranZné
posilalf k pémm

prosim vds pFfiZel o mohy

nebe 0 ruce k tomm

byl t¥eba jesZt¥ slep¥

méli by he na krkm

rodife chudék Zena

pak se s nim celej Zivot trépit
Zd&Beni které vyvolal

docela ho udivile

Bylo to lidské

ny jsme jim dévali injekce

Y jiném pavildma bydlel

pan fardt z lernilova

rdd bych s nim taky byl tu a tam promluvil
ale bud Ze se nezajimal

o to co zajimelo mé&

nebo mi nedivéfoval

rdd mlavil k strejcim a stareix
o choytdn{ rybh o sdzen{ stromkid
kam jeky hmij na kterom rybu jakou navnade
zddle se Ze tomm rommf

strejci mam naslouchali

Peal jsem Vladimiru Holanovi

a on mi taky napsal

povebasajici dopis

Honga Lopatka mi poslal &le
/nikde tenkrit nebyly Zle/

a dopis ktery m& pot&&il

a ktery jsem n&kde galoZil nebo ztratil
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cht&l bycn si ho dnes znova prelist
hodn& se gzmé&nile

ga tu dlouhou doba

Nékdy Jjsem dirou v ploté

vnikl do mésta

8lo se okelo gahrad tam

si nad zdhonem protahovala té&leo Zena
v plavkédch ale ne zas moc obnafend
ani nevim jestli byla krdasné

to bfiche pékn¥& vykrouZené

nad poresevienymi stebny

mé médlem slofilo na gem

Zévrat{ se mi

gatmélo v olich

Ni% p¥i staveni na gahrddce

se Casto povalevala

takovd jakdsi roscuchané
Brigitte Bardot

od vidén{ jesme se uf malli znét
v kavérné na nédmésti

kam chodim v té dobé& na kafe

se jednou otolim

ona stoji sa mnom

usaivd se na mne tak

Ze uf ji mmsim oslovit

nefeknu ale nic

a rychle odtud mizim.

a ona £a mnou vysle gesto

jako £e jsem blb

A bylo po lésce

VSechno

po &em bych byval toukil

a nejen 8 ni

nemuset promluvi$ slovo

setkat se v doteku vejit byt v nf
jenomZe takové Et&st{ jsem s8i
v Zivot¥ asi negaslouil
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nebo Eeny vybavené
chlipnost{ tak &irou
neobyvaji tento svét

Pak jednou pri vigité

pan doktor Kroulik

se ke mn& obrati

tak takhle by to nesSlo to ne
chodivt si po m&sté jako zdravy
oblané uZ si nam sté&Zujf

vy byste nédm nakasil

cely Zamberk

M&L jsem rdd ranni

ale jest& vic odpoledni

odpolinek na terase

Bylo vidét do parkm

pfed mym lehdtkem stdly dva vyseké mod¥iny
na Jjednom £ nich

podivné gkroucenid vétvilka
poutala mij pohled

a dole park

a v8echno mi to pfipominalo

néjaké gapomenuté misto a uddlost
g davnéha vyletu s rodic¢i

jak vstupujeme do zahradnf restamrace
kde po dinawné pouti v letnim vedru
ndas vitd vlidny stin

a na stole s bilym ubrusem
chladnd gremadina

EdyZ pogdé&ji

pan Franc u¥ mdlo vstdval

pak leZel napo¥dd

chodival ho navEt&vovat otee
drobny sta¥{ik

nebyl bych Fek

Ze je to taky Fesanik

ten leZel s tuberkulézou

ve vedlejsim pavildnn
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prisel sedl si k posteli

tak co hochu jak je ti uZ je ti 1lip
potom si hil

postavil mezi kolena

opfel se @ ni bradoum

a mlel

ml&eli oba

ny jsme taky smlkli a bylo tiche
Jednou m& pfijel navitivit Jirka
vzal s sebou Skvorecké

viichnt se temkrdi prdvé stali
herci ve films nové vlmy

Zpréva o slavnosti a hosteck

P¥ijel s mimi taky Jam Zébrana

Q Zem jsme mluvili nevim

eZ si toc nepamatuju

Jednou m& navitivil Ivan Palee

Za redakci mi posilal zprévy

Homza Nedvéd srowna

se ustfedn{ vyber spisovateld
usndSel sresit Tvd¥

Helena Wermischovd mi psala a kreslila
dopisy s obrésky

jak ona umé&la dopisy

na které sotva je do&tete

hned plni mad&je odpoviddte

a dalsi dopis sprcha

A v pFfistim dopise zas

dvé t¥i /hed-/védbmé slova

Alena sl uletfila g dovolené Etrndct dmi
prijela s Jitkeoan

najala si byt v Zamberkm

m&li jsme spolen& jedmm hegkou cestu do EKemeniXnmé
Pri ndvrata naveler

to uZ byl podxim mlhy

ve starém krémkm se smiZenym zbofim
svitili petrolejkea

Rigem jesme se octli

v idylickém stoletd
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AZ na par malych

svétlych chvil

tryenili jsme se navsédjem
fetégy vytitek bex konce

Maminka jesdila kaZdou nedé&li
Rénc Cekal jsem na mi poka#dé u brény
a vyhliZel ji do daleka
OdjiEdéla naveler

Vogzila kabelu plnou

petlivé pripravenych pokrurd

o nichZ si myslila Ze je mém rdd
Prochodili jsme vZdycky po okoli
celou nedé&li

Zazpival kohout

mamince to p¥ipomnélo domov

K podzimn jsem se sezmamil s Véroa
Zenou tamniho léka¥e

na konei masi prvni prochidsky

p¥i prvnim polibku skoro letmém
mi ohmatala udd stdl

pfijala pogvdn{ na dal&i prochégkw nasit¥{
a potom obfadn® ona gas mme
pozvala na obfadné

odpoledne do rodiny

Hance jsem psal kaZdyjy den

a dvakrdt ga tydem volal do Prahy
vZdycky okolo druhé po poledni

A zZarlil jsem Predstavoval jsem si
co se asi v Praze dé&je

kdyf je Hanka pod dohledem

jen svého vlastniho mufe

Pana France odvesli na klinikm
N&kdo pfinesl sprdwva

Ze leZ{ v sddrovém kruny¥i

ldmou se mu uf kosti

brzo naten

pri&le parte
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Te gahradni restaurace

byla a% nékde v pogadf

rozlehlého parkm

sed&lo tam u stolkl

1idf tak prévé

Ze nebylo nabito ani présdno

po pravé strané

cestoun od vchodu do parku k restauraci
tusim vysoky stfibrny smrk nebo jedli
st¥{brnd jedle myalim

upesorboval mé¢ tatimsk

a tu a tam mohutné listnaté stromy
emad buky

5¢ & 6. kv&tna 1987
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Zbyné&k Hejda:
Podzism

Z1at, hn&d rioemjch odstinf a temn& rudd barva vytvaii
malebnost krédsnych /podez¥ele/ obragd; k tomm
odpoledni svétlo rozgé¥i

vépenné omitky starych venkovskych domi.

Opfeny o stromy v opusténych gahradéch

Zeb¥{ky stoupaj{ do karum a v mich

sviti pesledn{ jablka. A neZ list{ docela opad&
a getli, vitr jim povivd po présdnych néddra¥f{ch,

Tak te jde ma podzim,

4 dny se bemitésné kréti.
Do ulic mést vnikd dym

se epalovamych mati,

4 v ten &as

dokonale oZijf
obrasy nas

co dym} $ krematorif,
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Eve Kantlrkova
Iny muZd

Mdlokdy se podaf{, aby se uddlosti nékolika za sebou Jjdoucich
dnd seskupily k jednomu vyznamu; kdy#Z ted mohu psat o muZnosti, Jje
to diky tomu. Téma se dé4 predznemenat sle i &{¥: ¢o n4m ktery pro-
£il &1 osud muZe napovi o tom, kem odchdzime, odkud Jsme prisli e
kdo jsme. /A nebol Jaroslav Sabata, mij mily piitel, je mu%, a ne-
bol oslavi letos na podeim Zedesdtiny, el mi dovol{ pFipsat text
jemu./

Zatnu literdrni scénou, nesim zkeZenym stoletim vnimanou uZ
jeko pfeZile romantickou, pohddkovou skoro; odehridle se na Alja3ce,
ve snéhu @ ledu. NuZ z poslednich sil dovlele bezvladnou, vysilenou
fenu k Fece, kterd zalala tat. Na bifehu najde lodku, tek pro jedno
t&lo. Rozdéll zbytek zdsob, naposledy se se Zenou najl a pek si do
lodky nevleze on, dileZitsd postava k zachrdnénf, sle uloZi do ni
Zenu a pusti ji dold k lidem po pomalém proudu. A zatimco £ena,
snad omdleld, snad spicf, si pluje za syou zd&chrenou, muZ se usadi
u brodu, Jjist uZ nemd co, snad md pdar nédbojd v pusce, @ Ceka, Jjek
se d21 vyvine jeho pffleZitost. Film vysilali v televizi, povidku
napsal Jack London, hledtla jsew na scénu jek ofarovens; ach eno,
oviem, takto citilo minulé stoletd.

Ctu vlastni Zivotopis Agathy Christie, spisovetelka vypravi o
viktoridnském idedlu Zeny, kterd musela byt krehkd, spi& g% trochu
nemocnd, rozhodné& hodnd chran&ni, spisovatel&ina babilka se citile
byt kFehkou Zenou i p¥i svych vic Jak osmdesati kilech a nezdolnémp
zdravi, v némZ se doZile devedesdti let, &tu to, besvim se & Zasnu,
k jak obrovské prom&én& tu doSlo. Litereture nzeho stoleti si v lon-
donovskych scéndch nelibuje, ton uddvaji @ stoleti nam vyjadfujd
spi8 muZi blednilkovi. Proust. V té piejemnilé krise je aZ smyslovi
postihnutelnéd viné léki. Kafka. Z Ceho vieho obvinil otce tam, kde
by mél muZ citit vlastni odpovédnost. Ale i Kundera, ebychoz necho-
dili tak daleko: se zdrcujicim sarkasmem vyl{¢{ jeko muZny vykon
hrdind svych romand mstu, & ovSemZfe mstu na Zené. Pronikavé my8leni
rozpitvivéd nede lidské hemZeni aZ ns nevabny kofen, zlistdvd ale o-
tdzkou, zda Jje to mySleni normdlné lidsky zdrevé, zda odkryti kofe-
ne neodkryvéa ve skutednosti cosi patologického. A ovsSemZe Zeny Jsou
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v téchto romdnech ve své kladné minéné podobé vedle slsboiskych
muzd milujfci, prektické, &inné, vytrvalé, chdapevé; ¢ili silné.
Déjiny patrné s chutf{ trestaji kaZdou veétsSi rozhodrnost pere-
doxy: moje matka mi jeZt& dokdzala pFfijateln& vysvetlit, z Jekych
oprdvnénost{ premenila Zenskd touhe emepcipovet se, sufraietky e
ostatni Zenskd hnut{ nebojovaly s muZi o zé&stiru a o varelku, zd&-
pasily spi3 se zapsklym m&Ztdctvim, kters diktoyvalo predstirani
i v posteli; jé&d uZ ele ve své generaci mohu jev%asnout, Jakou ve
skutednosti pfivodily proménu. O Zenskych prdvech by uZ téZko kdo
pochybovel, nmuZi si spi& zvykli na vyhody fenské sobistalnosti,
av8sk na misto slabs8fho pohlavi Jjakoby se poderilo proklouznout
jim. Tek to aspon budou o nai{ dob& &{st budouci pokoleni: "pravy
- muZ" Je odsunut uZ jen do western} a do pfiblblych krimi a v roli
at zloZince nebo policisty je tu lf%en jako primitiv, kosfef 1idi
st¥felbou jek kfepelky & ovldadajici bravurné hlzvné volant automo-
bilu; kde#h vaZnou literaturu, tu, kterd se zachova v knihovnadch,
ovlddl pFemitavy & bezradny hrdina-intelektudl, bledule s fousens,
Z4dajici si pochopen{ a v nezbyt{ i Zeninu podporu a ochrenu. Do-
sazovala jsem si do londonovské scény hrdiny téchto romand, ale vy-
sledek Uvehy radsi nepopf3u. Zato ocituji vyrok frencouzského mdd-
niho ndvrhafe sukn{ pro mufe J.P. Gaultiere, ktery své modely zdi-
vodnuje i zdravotn® i sociologicky: mu¥ pry prochdz{ vyvojovymi
gménemi e Zeny pry dnes dojimej{ spis mu?i neéZnéjif. Obraz muZl
kocplikovenych a slsbych pronikd i do literatury jako jej{ kulti-
vovend jemnost, a t&fko rozpoznat - pokud se nechceme F{dit vystrel-
ky pénské mody -, kem aZ tato dobové vymluvné literatura vyjadifuje

skutelny stav doby, a odkud uZ jej same formuje; & ov3em - odkud a
kam obraz doby zkresluje.

Nechci tu zkoumat, Jjeké spolelenské presuny onen plevraceny
stav zplodily; ssma pot¥ebuji k Zivotu muZe obdivovzt, a budu tedy
psdt o t&ch obdivu hodnych. Pred dvéma tydrny zemiel Viclav Cerny.
Zprdva o jeho smrti nikoho neprekvapila, dlouho se védélo, Ze jeho
télo touZ{ po spoldinuti. A jak leZel n& vysokew katafalku, v té
smutné krdsné chvili ztotoﬁihéni Z2ivych s mrtvym, & jek mu kné&€z po-
prdal klidu i odpusténi, on nejen provokoval obrazy pro tu chvili
nevhodné - mn& se vnucovele neodbytnd piedstezva, jux tem, ze clo-
nou smrti, dal blaZené& vykufuje e ﬁsty dé¢la vyderené dymové -roulky-,
@le zazddlo se mi, %Ze celou svou uplynulou existenci nslehl na Zivé

74



3.

jeko jedno jediné zneklidné&ni.

Véci se zajisté ned&ji tim, Ze se Feknou nebo nepisou, &i do-
konce 2e si je nékdo jen pomysli; Je to ryze intelektudlska iluze,
asi charakteristickd pro bezmoci neSeho stoleti. Ze my&lenkou by
mé&l ndsledovet &in, i Kristus konael zdzreky, aby mu uviérili. Inte-
lektudlskou bezmoc nddherné vyjadril Saul Bellow v postavé Nosese
Herzoga, potdcejicitho se od jedné energické Zeny k druhé a reaslizu-
jiciho svou muZskou dileZitost v my8lenych dopisech politikim,vid-
cim & institucim na vEemoZnéd témata, Jjak je pFfinesl den; muZ, ktery
se dovedl vyjdd¥it k Zemukoli, ale ktery si reporadil s Fedovym
Cernodskym policistou a musel k svému dopravnimu piestupku volet
na pomoc Zenu. U Vdclava Cerného teky bylo moZno vypozorovat mile
iluivn{ jistotu a sebevédomi, Ze Ceské déjiny se d&¢jf i tim, kdyZ
gse v kavdrn Sldvii sejdou t¥i odstaven{ vysokoSkolsti profesofi,

g toho dva byvel{ minist¥i, & rokujf o situeci. Vaclavu Cernému te-
ky zbyle za zbren jen mySlenke; nes jeden rozd{l véek, ten od Herzo-
ge, on své myslenky zvePejnovel, a na druhy rozdfl, ten od spousty
daldich intelektudld typickych pro nese 8toleti, jeho mysleni bylo
tek silné, Ze - i kdyZ mohl jen psdt - jeho okol{ je mohlo pocitit
jeko ¥inny milnfik. Takto Vdclav Cerny vyddval aZ do zdkezu nacisty
@ pak po vdlce =% do zdkazu kogunisty Kriticky mé¢siénik, tskto ne-
psal svoje pam&ti. V &em ale spo&ivalo to, £e hold intelektueslizece
&inu u n&) neztratila sv}j muZny efekt, ¥e - dokonce i pres moiny
nesouhlas - byla pociténa jako muZny &in?

Na Vaclavu Cerném ne prvni pohled bije do oli{, je~ byl osobni;
byl zstracené& osobni. Nikdy Jsem ho asle nespsctiila vynucovet si sou-
hlaes; respekk, to eno, ten si vynutit umé&l, sle vuzil si u druhych
spi8 vlaestniho premy3leni, vlastni hlevy & poklonkovani ho dréifdi-
lo., V osobnim pristupu dovedl pékné sekrnout, ni.do Fiké&, Ze i ubli-
Zit; ja bych Fekla, Ze jeho osobnost{ vyhrenénost slouzila spid ja-
ko ndstroj dsudku a kritiky. Vlestn{ osobu rozhodn& neztotoiroval
s véci obecnou, necitil sebe jako kepiterion hodnot & dé¢je; Vaclsav
Cerny byl siln& osobni vZdy v zdjmu n¢jeké velice rneosobni véci.
Ceské kultury. Ndrodni povehy. Evropskych vazeb Cech a jejich dé-
jin. A k mému prekvapeni taky - podoby socialismu.

Tak Jjeho smrt mohla nabyt symbolického vyznsmu. Lezel v krema-
toriu ztichly, & neumlleny; neuml&eny eni surti, sni rdznymi reZimye.
AZ vlestné na konci Zivota soustiredil viechrny zbyle sily, vili s
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zkuZenost a vzepjal se k napsdéni knihy, kterou u% nikdo a nic v Ce-
chdch neshod{f ze stolu. MiZeme i1 s mnoha vyvody posledniho d{lu je-
ho Pam&t{ nesouhlasit, sle nemiZeme se jimi nezebyvat. Pro oficidl-
n{ spolelnost oviemfe Zadny smutelni obisd zu& Iadného profesora
Karlovy univerzity jeko by neexistovel, oficidlni spole&nost posls-
la do krematoria Jjen ndpedné muZe v civilu;a svéd&ilo pouze o jejil
okemZité bezradnosti, Ze civilové neporulili sejmout stuhu Charty 77
z vince pod rakvi. Avdek jek kn&z Vdclavu lernému popidl klidu vi&-
ného, zazddlo se mi, Ze toto kreslenské prinf obestoupilo vdasen
&lovéka zneucténého, véSen, s ni% Vaclav Cerny rukou netfaslszvou

a pismBm téméfF keligrafickym nepsel onu svou posledni knihu, tu
pro jeji% obseh nebude mit klidu ani on, ani my, sle ani ona nepfi-
tomnd oficialn{ spolelnost.

Neklid, ktery ted mém na mysli, je neklidex velsych individu-
alit, které se - 1 se vSemi svymi lidskymi slebostmi & nedostatky -
na vrcholovych bodech svého Zivote odvaZuji sahat spolelrosti i
jednotlivedm do Zivého; Je to neklid tvorivy, ze zdsvét{ néam nehro-
gl prst mstivy, jen varovny. A m& nut{ premyslet i o tom, pro& Vic-
lev Cerny, muf vymknuty z &eské primé¢rnosti, onoho uspokojerého
Zeského sebespasen{ a naivnfho mesianismu, a soulasné¢ mu% k Cech&m
tak lnouci, zrovne tu mnoho obdivoveteld nenesel; Jjisté¢ ho zrazove-
la jeho plachost, kterd se n&komu mohle zddt i preziranim, plachost
Elovéka, ddv&Ffujictho sfle svojl myZlenky vic, #neZ komplotim a ka-
marddSoftdm; ale to nevysvétluje, Ze nevytvoril v Preze vlsstni vy-
ragnou 8kolu & Ze kdyZ se v Sedesatych letech zelsl znovu prosezo-
vat, neddlo se to v Praze, ale v &esopisech v Brné = v Breatislave.
Roménsky zépadnik nejspi8 t&Zko prordfel silné vlivy prebirenée 2z
N&mecke & z Ruska; ale uZ jsem nékteré mladé slySela Fici, Ze Vuc-
lav Cerny pfedstavuje onu vitev Zeské duchovni tradice, jiZz by bylo
zdhodno vysledovat. A tak si s jeho odchodem odpovidam na prvni o-
téazku; byl to muZ, ktery mél silu, vdli i odvshu otidset lidmi i
jen tim, co psal, e neklid, kterym nds poznemenel, bude muset byt
gpracovan; ode3el tedy do neklidu, pfedeného nasledovnikim?

Pry &irou ndhodou mohl na pohi‘eb prijit Dominii Tatarka, byl
pravé z Bratislavy na navétivé v Praze, kdyZ jeno ulitel zemfel;
avBek o pravém dosahu uddlosti nejlépe vypovidej{ pravé tyto vyzna-
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mové nahody. Nebol to byl Slovék Dominik Tetsrka, ktery nékdy loni

na podzim do &Cerstvé vydeného textu Nevravelky, diktoveaného na megne-
tofon, rekl: "Alebo, povedzme, Viclav Cerny. 1o je pre mne najv#&st
muZ v tejto republike. Keby som mel moZnost vzdel poctu Cechovi,bol
by to Vaclav Cerny." Pek, esbych nezkreslovala, prifedil Tetarkea

Jjedté Havla a Vaculika. Vyslovil tek svou vdi&nost, tesné predtim

byl totif na ndvrh Ceskych spisovatell vyznesmendn cenou Jaroslave
Seiferta. Vdclav Cerny sle v tlafenici kolem rdiznych litersarnich

cen neobstél, ani za Paméti, jejichZ vydédn{ k n&mu doneslo privel
nadden{ i odporu i vzrusenych debat, se nepotésil veiejnym uznanim.

A kdyZ uZ je rel o cen.dh - zblizkg Jjsem vidélae, jak on sém prexo-
nel nechul i divod a nekonec bez psané vyhredy se podepsal pod n&vrh
na udéleni Nobelovy ceny Jeroslavu Seifertovi. ‘

Velkd postave vnimand pi{1i8 zblizke asi same plrekryvd svou
skutelnou velikost a Dominik Taetarka mé moZnd z povzddll ostrejsi
oko; nadto on sdm by nejlip mohl ur&it, jak velky podil m& zrovna
Véaclav Cerny na tom, Ze jeho slovenskd duie je frsncouzsky poznzZ¥e-
nd. Dominik Pozvel po poh¥bu pdr prdtel nu melou sedlost, byl to
vlestn& ker za Vaclave CGerného, kefdy o n&m frekl nico pékného., Domi-
nik vzpominel, jak chodil pfed vdlkou v Praze nz {erného univerzitng
prednadky; mlady docent se chovel nevidané volné, zap=lil si v pred-
nddkové sini cigaretu. Jen gesto, pomyslite si, u Cerného v3ak vy-
mluvné., KdyZ studernti ze3uméli nad tou volrnosti, nlady docent ctev-
Fel okno & vyzval kuraky, =t si teky zazpalf, jemu to nebude mnstm ve-
dit. remé&tnici vyprdveji, Ze s nezbytnym horicim doutnikem predtim
chodil po fekulté Jjen v&hlasny Josef lexel,

Dominik Teterke si pribliZuje licul e svét smysly: ofime, uéims,
hmatem; Doninik se diva, sly&i « hmetd. U rikoho Jcem nevicéele, Jen
u neéj, ruce rnudané poznavanim svéta, Tak Jexdo on si pPibliZuje svet
Klement Luxe&, ten sle md pro to jiny davod. kuce Domirike Taterky
Jsou hubené, s dlouhymi prsty, takZe maji velikou plochu, & ¢ neu-
véritelné jemnym, vanimavym povrchem. i’Fi hovoru Je vznasi Jjek kiehké
ptdky, lovici vyznemy z okolniho vzduchu, & kdyi vds vezme zu ruku
nebo vam dleni prejede po predlokti, vade ja vi, Ze on o vas vi. 2
va3eho hlasu, mdte dojem, vnind jeho sikryté vibrace o proménu bsrev,
ve vaSich olich &te 22 pohledem. JisteéZe mu pozrané zpracovivd mo-
zek, mozex plemyslivy a origindlni, ele nikdy ne tex, uby prevlddl
nad smysly. 1uto nezkeZenost, nezprostrediovenost, pivodnost vnima-
ni, tento prazpisob, p¥irodnost vid&n{ =4 u nds Domirnik Taterke snsad
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uZ jako posledni z Zivych, a diky Jjemu, nejen protoZe je umé&lec z
bo%{ milosti, vid{ eZ dovniti véci. Dominik Tatarka rozumi, &emu
sned uZ nikdo, dotykéd se niternostf{. "ZboZnujem vietko, %o je pra-
vé."” Teky proto u nds mnoho vdZnych veci vyslovil Jjeko prvni.

Domanik Tatarke by nepochybné poslal Zenu zachranit se po vode,
uheduji sle, Ze na rozdil od londonovského sildéka by se ji naPred
optal, prfeje-1li si to; a mnoho Zen by se rozhodlo zachranit jgJj.Ne-
bol jestli kilan KXunderas priteflivé piie o lésce jako o sexu, Domi-
nik Tatarka o ni piZe jeko o erotickych poboZnostech. Kilovat se
se Zenou md za zboZné, Zenino pohlavi je mu mistem zdzreku, Zena a
Jjejil klin jsou posvdatné, Naplno to vyslovil ¥ posledrnim textu, Jjsou
tim ale prosycené Prouténd kfesla i Pisalky, dvé jedinelné knihy o
prfirozeném kouzlu ldsky. Zeny si cenif, %e jim Dominik Tetarke prave
tekto rozumi, a zafila jsem nddhernou scénu aZ dpornych propevl Zen-
ského obdivu k tomuto Zarodéji milostnosti. Bylo to ne Havlovych pe-
desdtindch, Dominik sedél ve stfedu sslonu na vyvyieném kiesle, télo
mé€l po nemoci hubené, skoro vetché, nohy ho uZ p#{lis neposlouchely,
vrdslitym oblifejem prosvitala jeho ntkdej3{ krdss, mezi koleny tii-
mal hil, gahnutym koncem odchylenou od podbriSku., Sedél tam jak pes-
ty*, jak pohansky bdh, jako magneticky stfed neutuchajiciho Zenského
roje. Krdlovna plesu by nebyla vic obletovend. Zeny vieho véku na
Dominikovi lékaly pohledy, v&étEi¥ky vyslovovené lichotivym hlasem,
ale hlavné vnimavd pohlazeni{ jeho krdsnyma motylima rukema. Vidéls
Jjsem Tatarku zblizka poprvé a ohromilo m&, Ze se vibec p¥i pseni ne-
stylizuje, je ve skutelnosti presn& takovy, Jjak piSe. Napovéds omam-
nych textd naplnénd Zivym redlem., Jaky div, Ze mu Zeny sed&ély u no-
hou., :

Dominik Tatatka je muZem Zen. To je velice sloZitda e zasluZné
mu¥nost a bere se tam, odkud pochdzime, bere se u mstek. Dominko,si-
rotek po otci a jediny bratr mezi sestrami, byl metkou od melicka
v rodin& veden za muZe. A téZko fict, co piedchdzelo &emu, zda ucti-
vost k matce pfeduréila Dominikovu uctivost ke klinim fen, anebo zda
p¥irodn{ vnimdn{ odliZnosti pohlavi{ venkovsxym chlapcem spjalo v Do-
minikové mysli v&domi toho, odkud pochézime, stejné tak prirozené s
tin konkrétnim matefskym klinem - pravda ele je, Ze vnimat Zenu ucti-
vé a posvatné nevyloul{ muZi ze sveéte Zen jeho metku; nasledky toho
Jsou pro cely xxkt jeho Zivot dalekosdhlé. lakovy muz pak uZ viecek
dals{ svét mife vnimat nerozpaedle a v jeho hlubinhych vyznamech.
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Mema. Dominikdv val proti zkaZenosti na&eho stolet{.

S Védclavem lernym jsme se §loulili v pdtek a v nedéli jsem byla
pozvéna na zlatou knéZskou svatbu. Josef Zvérina oslavoval se svymi
duchovnimi détmi a se svymi prdteli padesdtileté vyroZ{ kn&Zského
svéceni. Otec Josef, bdsnik viry, promluvil na setkéni o Logu, o
Slovu a jeho rozsévali; minil Krista, jéd musela myslet na né&ho. Ka-
tolictvi nenf v 8echdch zrovna vzorem tolerance, a Josef Zv&éFina je
vynikajic{ vyjimkou. Zabavili mu jednou pilku knihovny, taky mou
knihu s vénovénim, zndmy major FiSer m& zavolal na vyslech a a%Z po-
hor8en& fekl: "Jakym on vém miZe byt otcem." Je otcem ldskyplnosti
a otevrenosti. A tak na svlj velky svdtek pozval katoliky i nekato-
1{ky, v&fic{ i ty, o nichZ ti v cirkvi p&kné& ¥ikeji, Ze stoj{ na o-
kraji; jsem taky ten 3tastny okraj, co se rozhliZ{ na vBechny strany,
sedéli Jjsme pod jabloni se &irokou korunou, nevyzralé plody padaly a
Josef HoSek mi vyprdvél utkvélé pribehy, jeZ by rd4d proménil v po-
vidky. Jedna bude o tom, jak p¥i eskorté z jednoho vézeni do druhého
stdl frontu pred skladem vézenskych mundurd a kdyZ do skladu vesel,
za stolem, obklopen policemi plnymi od&vd pdchnoucich vézenskym rmu-
tem, sed®l nad velkou knihou zdznami mydéni a p¥{jmd Jan Zahradnilek.
Jeden z nejvétdich &Eeskych bdsnikl drZel pero a zapisoval, co kdo
svlékl a do &eho byl navliknut.,

V nadem programové ateistickém stdaté se u knéze predpokldds,Ze
Jeho muZnost nejspid spolivd v obhajob& a &{feni viry. Na oslavé do-
stal Josef Zvérina teky otdzku, zde né&kdy, treba pravé béhem t&ch
dlouhych &trnédcti let véznéni v légru, o svoji vire zapochyboval.AZ
udiven&, na co se ho to ptaji{, odpovéd&l, Ze to ne. Vyznalil tak mi-
modé¥né vysi zdkladu, na némZ spolivéd jeho Zivot. Byt kn&zem je po-
dobné poslani, jako byt filosofem nebo bdsnikem, vira je k tomu ddna
jako bytostnd vlastnost. A teprve na tomto vysokém predpokladu, ve-
lice vysokém, kdyZ uvéZime, kolik némehy jiné 1idi stoj{, aby si vi-
ru uchovali nebo si ji dobyfvali, ve sloZité stavbé lidského osudu,
vzdélanosti a povahy Josef Zverina vytvdr{ vlsstni d{lo svych skut-
kd a vztahd.

Souldst{ tohoto d{la, mohu to napsat s potéSenim, je i jeho
Ucta k Zendm. Vep*edu jsem napsala, Ze ony trfi udalosti spolu wni-
t¥fné souvisely; a jestli Tatarkova uctivost a zboZnost obestira
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véci lidské a Zvérinova se vztahuje k vécem boZim, jestli Tatarkova
filosofie je pfirodn{ a Zvé¥inova theologickd, jestli Tatarka je
arodé] milostnosti a Zv&¥ina rozsévalem prvotniho Logu, pfece se
uctivosti k Zen& sob& mohou podobat; Tatarkova mams, Gcta k mamince
kn&zi asi sublimuje ve zboZnost k matce boZi, panné Marii; ale pre-
pivodnost, pravost, opravdovost vidéni se tu sobé& podobaji.

Neddvno byl novelizovéan zdkon o umélém pferuSeni t&hotenstvi,
rozhodnuti je ted ponechéno na %ené& a postup je ji usnadnén asi
tak, jako kdy%Z poZddd lékafe o vytrZeni zubu. Jedinou podminkou Je
- prijit v&as; a zub ji vytrhnou zadarmo, za potrat zaplati nevelkou
sumu. Katolickd obec usporédala velikou petilni akci proti tomuto
zlepfenému zékonu a vibec proti potratim. Kolem petice vypukla dost
naléhavd pre, symptomaticky ji vedli pouze muZi. Ba vytky proti pe-
tici odpov&dél Josef Zv&¥ina Petru Uhlovi, héjil dctu k Zivotu vd-
bec a k lidskému zdrodku od jeho poldtku zvladf. Um&élé prerusent
téhotenstvi v sobé zahrnuje cely sloZity komplex mravnich, spole-
Censkych, zdravotnich i prawvnich problémi. Nemyslim si, Ze mater-
stvi je jedinym Zeninym poslénim, nemusi byt ani jejim posléanim
hlavnim, je ele tajemstvim jejiho t&le a jejim distojenstvim a taky
velikym citovym naplnénim; a potrat, al u&inény z jakychkoliv diavo-
dd, Zenu v3erdzné znehodnocuje. Je to néco, co je vidy lépe, kdyZ
Ji to nepostihne. A protoZe se novelizovanym zakonem staly potraty
houskou na krém&, Fekla bych, Ze Jjestli Zeny a divky budou bez
skrupul{ a ochotné& nastavovat svd4 t&la kyreté nebo vyvévdm, moZnd
zalo%{ zhoubu lidského rodu tek stejné&, jako to &ini i Jjind4 hrubd
zachdazeni{ s p¥irodou. NEkteré druhy zvifat vyhynou, protoZe je &lo-
v&k nerozumn& lovi; lidé se mohou moZné pokazit, Ze lidské samilky,
jeko jediné v pF¥irod&, ddveji sv4d mlddata zabit jest& d¥{iv, neZ se
narod{. UZ dost katastrof nédm napov&délo, Ze je newmzpelné do onéch
prapivodnich, tajemnych a v tajemstvi posvatnych vé&ci zasahovat.

A prece, kdyZ jsem si preletla Zvérinuv hluboky text proti po-
tratim, jsem Fekla, Ze se Zena nebo divka mi%Ze téhotenstvim dostet
do tak t&Zké Zivotni situace, Ze pro sebe nemiZe vidét jiné vycho-
disko, neZ zakrok; a pak je lep8i, kdyZ jde k léka¥i, neZ aby &ls
tajné k and&lilkdrce. Josef Zv&fina, kné€z se smyslem pro Zenu, mou
némitku pFevrétil do upln& jiného zé&véru. "M&& pravdu. Zena je pii-
1lid odkdzand ng sebe. MuZi se odnaulfili ji chrénit."
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A hovoPili jsme o tom, Ze psanym i p¥ijimenym idedlem je slabost
nufe a Ze se Zena svou seamostetnost{ pro ni¢j ulevné vymkle z jeho o-
chrany. A Ze tudi{Z spolelenské vazby, vazby uméle vytvorené,hrubé ne-
ruduj{ vazby zdkladni, pFfirodni & pfirozené, to, co nds utvaf{ jako
lidské tvory. Za vélky, v Zese mezi ditstvim a dospivinim,jsem hltsle
sov&tskou literaturu dvacdtych a tricdtych let, jiZ byly plné knihovny
praZskych levych intelektudld. PFib&hy a postavy se mi slily v jeden
dojer jednosmérného proudu nad¥en& a s ob&tmi usilovat odnékud kamsi
v revolulnim z4jmu, sle jedna v&ta se mi prece Ziv& vypdlila do pamé-
ti. Bylo to snad v Erenburgové roménu, moZni to napsal nékdo jiny,
stalo se to kdesi ne stavb&é prvni p&tiletky, mledd Zena zjistile,Ze
jejil komsomolsky milenec ji dost nemiluje =« spisovatel nepsal tuto
jednoduchou vétu, ji% drema rozuzlil: "8le se d4t zspsat na petrat.”
V romén& je3t&¢ ta strohd véta obsshovela i smutek z nenaplné&né ldsky,
prakst{ levi intelextudlové mé&li volnou vili divky, co s d{t&tem,u
jen za dlkaz revoluZnich svobod sovétské Zeny. Vidinu volnosti mohla
podporovat zkufenost z vlastni{ zem&, kde potraty byly zaéﬁzény a bo-
haté démy s neZadoucim plodem chodily ulehnout do soukromych sanato-
rif{, kdeZto chudé sluZky si ddavaly pomoct od end&lilka¥ky; aviak né-
co, co Eenu znehodnocuje, nemife byt jej{ svobodou & m&li bychom si
dévat dobry pozor a varovet se "svobod"”, jimiZ nds Castuje stat a ja-
kési nepostiiitelnd spolednost, zatimco my se, odevzdani do této o-
chrany, vzddvdme toho pro nasi svobodu nejddleZitéjsiho: v&as o svych
nej¥lastnej&ich v&cech rozhodovat sami.

Ano, ele &im zal{t, jak pfim&ét mufe mladé i ty nejmleds{,eby si
ctili Zeny? KdyZ se kladou tyto dalekosséhle otédzky, zdé se mi, Ze se
tykaj{ jen nemnohého po&tu 1lid{f. Aspon jé& zndém v&tZinu vztahld jako
harmonické, nckteré i takové, Jjekymi okouzluje Zeny lominik Taterks
ve svych knihdch. Vefejnd spolelenskd psychologie nemd sle svyj zé-
klad v tom, jak obec 1lid{ feskticky funguje, sle v tich, ktef{ j{ u-
ddvaj{ ton. KaZdy historik potvrd{, Ze doba byle vZdy daleko sloZi-
t&¢j81 e spolelnost strukturovanéjd{, neZ jek o sob&¢ psale. Zajisté
nevyzyvar k bojkotu knih, her a filmi, usezernych na ocase vy&pélych
sexudlnich revoluci, steré ostatné samy sebou zajdou na AIDS, knih
konej8icich slebodstvi s vezoucich se na priteZlivosti nemoc{ neseho
véku, Teky uzndvdm, Ze se dobfe &tou. Av3ak tiem muZim z tohoto meého
textu, jekoZ i oslavenci, pro ne¢jZ byl napséan, s véem ostetnim, o
nichZ byt mepsén mohl, dékuji za to, %e byli a Jsou.

Cervenec 1987.
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NEHODA NA :RATKYCH viwicH

Prislo pozvani k rozpravé ve Franken. Sounrnné tdma je 3iroké.
Knihy, spisevatelé, prekladztelé, nakladatelé. Cesti i slovensti.
Dome i v cizinZ 196 - 1987,

Pak jsou navrzeny podrobnéjsSi otazky. Jedna mezi nimi chybi.

Je to prav* ta, kterad ve vztazich Ceskoslovenské - Zipad patfi
uz skoro pdl stoleti k nejddleZité jEim. Bude asi mit podstatny
vyznam JjeSté dlouho.

Ve srovnédni s knihami a periodiky, at domécky samizdatovymi
nebe vydévanymi mimo Ceskoslovensko, jsou vysildni zzshranidnich
rozhlasl v Ze8tiné a ve slovenStiné deleko rozsirenzj3im prostred-
kovatelem informaci a kultury.

8tend?a knih a periodik, o n&Z tu jde, doma jsou relativmn& jen
hrstky. Rozhlasy zasahuji, nebo maji moZnost zasahovet, velmi &iro-
ké a rozmanité vrsivye.

Zvlast v poslednich dvou dasetiletich dokonce prostiedkuji
dvousmérnz. Svobodné vyrlené zpravy, ﬁdaje, vytvory Jjsou ze svo-
bodnych prost#edi sdflovény lidem v prost¥edi informadn% 2 kulturn?
omezovzném. V tomto prostdedi vsak Ziji a pracuji 1idé schopni
svobody mysli a Jjejich vytvorl. V podaminikk&ch nesvobody publikad-
nich zrizeni uzivaji civilisadnich infrastruktur jeko pesty a
telefonu. Jejich pomoci zasilzji nXkteré vysledky svych snzh
zahraniénim rozhlasim. Ty je pak v Ceskych a slovenskych relacich
vraceji nz domaci pldu.

Tolik o nZkterych strénkach slaveng evropské kultury a civi-
lisace na sklonku dvacatého stoletis

Stanice vysilajici v eStiné a ve slovenStiné Jjsou poZetné.
Li8i se ovSem zaméram i kvelitemi. Lze se zminit jen o nZkterych.

Vysiléani Svoboedné Evropy rusi misini autority v hustZ obydle-
nych oblastech natolik, Ze se ji sice Fikd "svobocka", ale jeJji
zpravode jstvi, xomentdre a jiné porady jsou prevain€ znamy Jjen
z n3kolikétych Ust. Xdo vitZinou zije = chce naslouchat nzapiiklad
v Praze, nemiZe odpovidné hodnotite.

Jinou vadu m&é nerusenZ sly3itelny Hias Ameriky, a to zvlast
v poslednich pSti, Sesti letech. Zpravodzjstvi je i nyni z dsvade-
sati procent vécné z objektivni, Takovﬁ stastn? zistavé i zpravo-
daj z domova, Ivan Medek se sidlem ve Vidni. Neifastng vSak na
celek vysiléni zsplsobilo zdanlivé vyhodné rozmnoZeni vysilaciho
gasu. SlySiteln? neni v USA dost ddmyslnych Cechid a Slovsakd, kte®i
by ve chvili, kdy Jjim dojde dech &i vlastni materigl, pfeklédali
z tich Cetnych intelektudlnz vyspélych americkych komentatora a
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jinych autor@. Josef Skvorecky je jen jeden a z¥idka. Jinak v té
stanici nyni prevaZuje propagancda. Vid&im osobam prislusné institu-
ce by mélo byt pripomenute, Ze Hlas Ameriky vysild do zemi, kde
jakaékoli propaganda jde jednim uchem dovnit? a druhym ven. Je ji

v téch zemich prilis dlouho prilis mnoho. Vypotfebovela vSechnu
trpélivost. KaZzdy tu rozpozna fakt a plod opravdového mysSleni od
prézdného oslavovéni na prvni poslech. Rozumnéj3i posluchadi trpi
pri pomyS8leni, kolik uZitednéji zuZitkovatelnych penéz stoji kazdd
pinuta vysilani.

Svitova sluZba BBC podnes je, patrné diky gobre dom&élenému
britskému empiricismu, vysilénim nejchdpavé j$im, nejpodnétné jsim,
nejméné ovlivnénym mocensky nacionalistickymi zajmye. Od Casu druhé
svétové valky podnes je pro myslici hlavu povzbuzenim, potéSenim
a zdrojem nejdimyslnéji vybranych informaci vysilani BBC v anglid-
ting a vét3inou i v Zedtiné a ve slovendtin&. Nepodcenuje, neped-
bizi se, je pozorné k svétu jako celku i k jeho oZehavym mistlm -

v danych dnech a hodindch. Termin World Service odpevida faktu.

UZ p¥i primirnZ Castém poslechu téte sluZzby v raznych jazycich
1lze rozpoznat zékladni rysy Jjejiho systému. Zprevodajstvi v anglicd-
tiné je zdavazné pro ostatni Jjazykové skupiny. PreloZ a sdél. Podob=-
né i mezinérodné politické komentéfe, jiné specialisované ﬁdaje
a Uvahy, citéty z britského a jiného seriézniho tisku. A pak je
uréity dil &asu vyhrazen &i odevzdan k volnému pouziti jednotli-
vym jazykovym predukcime

V té &eské se nedévno skale, co podnitilo tyto odstavce. Casu
Sviétové sluZby Britské rozhlasové spolelnosti, odedévna stanice
povzbudivé pravdivé a vicné, bylo zneuZito k vyrizeni ﬁétﬁ, na
hlasatelové strané zretelné€ motiveveném osobni zaujatosti. Nebo
snad mor&lné psychickou poruchou. .

VloZme vias poznamku., Kritiénost je na misté v kazZdém ekamZiku
mySleni a sdélovani, v tisku i v rozhlase. ZaleZi ovSem na povaze,
pronikavosti, nestrannosti a odpovidnosti kritického zvaZovani. A
preje-1li si napriklad londynsky hlasatel, chtfjici v tomto pestaveni
plnit i dlohn kritika, sdélit shora zminénym relativné sirokym a
rozmanitPm vrstvam posluchadl o nékom svij soud, nevyda jeho pro-
mluva mnoho smyslu, pokud opomene posuzovaného t¢m rlznym vrstvam
s pozornou vécnosti a ﬁplnosti predstavit.

Je to obdoba postupu, jim# je BBC zvlést proslulé. Napfed vécné,
koncizni, pozorné a neosobni zpravy. Pak zcela oddélené a pod jmény
osobnich ruditeldy komentdre udédlosti nabo nap¥iklad soudy o povahéch
jeJjich d&astniki.

Titulni nehoda pozistavala v tom, Ze hlasatel vécnou a pozornou
zprava vynechal. Dal se hned do osobné zaujatého komentare. Své
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jméno priznal, ale tentokrdat to vinou opomenuti zprévy nebylo
mnoho platné. Neodpovédnost se tim nezmensila. Jen Jje moZné Jji
pripsat uréité osobé.

Véc je tim horsi, Ze tou osobou je hlasatel velmi vyspélj;
Zjevné preklada z anglickych predloh bez zévad. Je gramaticky i
slohové dobrym CeStinarem. Za dlouha desetileti, kdy Zije mimo
Ceské prostredi, neztratil prirozeny Eesky prizvuk ani kontakt
s nékterymi zménami mluvené i spisovné &eStiny. Tim haf, Ze se
pravé Clovék takto nadany a schopny prohresil ve véci zpravy a
kritiky. Jako by ho v hlavé postihle "freak storm". Nelekana poru-
cha polasi. Vynechal zpravu a dal se do spilani.

Tento hlasatel je dzkému okruhu svych vrstevnikd znam od druhé
poloviny tricdtych let. Jako student vedl tehdy skupinu jménem
Parta, ktera ve slohu tehdejSich let a E.F. Buriana sborové i
solové, v divéich i v muZskych hlasech, recitovala poezii. Parts
se prili¥ nevedlo. Asi nebyla dost pGvodni ani prikaznd. Jeji sbo-
risté i solisté se rozesli Jinam. VétSina sboristek a sélistek
do prchavych osobnich svazkl, n2xdy i manZelskyche Nékteré a n3kte-
Ti do Divadelniho kolektivu mladych, kde hlavnimi osobami byli Pavel
Tigrid, Jirfi H4jek/ ten z Tvorby/, Zdenek Mika, JiFi Veltrusky a
razni jini. Nikomu af to neni pripisovano k tiZi. Je to dévno.

Karel BruZak odeel véas po Mnichovu do Briténéﬁc Vhodné se stal
pfi prvni prileZitosti hlasatelem &eskych relaci E_#. Jeho hlas byl
okamZité rozpoznatelny pravé tou dobrou &eStinou, gramatikou i
prizvukem a individuélnim zbarvenim. Za zvukem se pritom vZdy skry-
vale jakési umé€lé sebevédomi. Obecnd je to pro rozhlas vyhoda. AY
posluchadi védi, Ze ja vim, ce rikam. Pro posluchale jaksi postiZe-
ného osobni zndmosti s hlasatelem je to problematidtéjsi. Co mi
chce$ namluvit, Karle, pté se.

Ale Karel se Jjinak neZ poctivym a jazykové i hlasové znamenitym
hlasatelstvim pfilis$ neprojevoval. Bylo z predmnichovskych dob
znémo, Ze studuje prirodni v&dy, vede Partu a obdas pide verse.
Niceho nebylo dost ke kritickému postihu. Nebylo pro¢ a za co. Nikdy
neshrnul své verSe do sbirky, své preklady do souboru, své nazory
a posudky do souhrnného svazku.

Pokud za valky hlasil, pat?il mu vdsk. KdyZ se po roce 1945 na
chvili vra&til do Prahy, bylo aZ komické, jak vi 1lip neZ ti, kteri
vie 3fastnd i nesfastné preZili doma, co se tu vlastn dslo. Ale
to dnes, o dvaaltyrivet let pozdéji, skoro nic nikomu neriké. Dile-

Zité je, kdo a jak z Ceské sekce BBC mluvi nyni.
Oblas je to porad tyz Karel Brusak, za celé pualstoleti zjevné
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uz velmi zle opostiZeny onroslulym pocitzit mén:-cennosti préave téch
lidi, kte?i bezpeln? vzdi, o co jsou znzlejSi A schopnijsi neiz
v8ichni kolem, =2 pritom nixdy nebyli schopni svou nadfazenost vy-
jadrit soustavnou praci a Jjejim vydanim.

Karel 3rusak dirigovsl Partu, o n#lem oblas kratce psal, o v3em
¢astd@ji mluvil, vynikajicim zplsobem pronaSel zpravy v BBC, podilel
se n2 poradani antologii Ceské poezie a prézy v Anglii, =le sam 2za
svij intelekt 2 mrav se nikdy nidim rozsdhlejs3im a publikovanym &i
vibec publikovstelnym neodvazil rulit. Bal se rizika? Skoro to tak
vypada.

Pak pii%el rok 1937 a v 1ét& zembPel Viclav Cerny. Co si méme na-
mlouvzt. Intelektudl velmi vzdilany, v otdzkach literérni historie
a soudobé kritiky sporny, Jjako smélé a svébyiné povaha neuvidritelné
poctivy i vymluvny. Pres néktera provinéni v relacich k soudobé
mistni préze i poezii nebo pozd2ji dokonce ke zdejséimu politickému
vivoji a ke generdlni otdzce narodnostniho &i rasového &lenini,
odvédZné a otevPeng vzdoroval vysSSim i nizkym pfedstaviteltim mistiné
zavedeného reZimu.

Karek 3Brudék vi; co Jje bombardovéni Londyna a odluka od domova
po pal stoleti. Vdaclav Cerny zakusil Mnichov, okupaci, zradné
osvobozeni. P¥ed Mnicnover i po n2z v3ak oproti Brusakovi vykonal
velmi vyznamny a vyrazny kus kulturné historické i politické préce.
Sel s tim na trh. Tehdy i.po vélce. Brudék nikdy. Parta je ve
srownéni s nélezy 2 publikovanymi texty ¥éaclava Jerného pominutelnd.
Pravé tak oblasné Brudakovy preklady a itomentélfe.

Berny badzl = zvefejnovel. I z2 velmi ztiZenych podminek. VZdy
riskoval. NE€kdy literérni odsudek, Zastéji Zivot. Brussk risko-
val z2 néletd na Londyn Zivot. Ale tehdy uZ nikoli 2z vlastniho roz-
hodnuti. Cerny se v ka?dé fézi tich let evropské historie za rizi-
kem hnal.

Pozdéji i tak, Ze to Ctoucibho a spoluZfijiciho bolelo. Takovy je
skoro cely ne3tastny #tvriy dil Cerného pam3ti. Hlovni nedtésti
toho textu prameni z toho, Ze Sernému skoro ﬁplné chybel smysl pro
-~ numor a zaroven s nim smysl pro chépavou anaiyzu. Je snad pochopi-
telné, jak odsuzuje nikteré &leny komunistického vedeni v padesa-
tych letech a jejich ochotné pocérizence. Ale pro¢ se pan profesor ne-—
pokusil rozebrat, proC pravé na tomto dzemi Evropy k takové ochoté
do81o? A jdeme-1i dél, nelze zatracovat Slovaky za ﬁdajnou vinu, ZzZe

"ndm" poslali na krk" tolik = tolik tisic cikénd. Opravdu to nejsou
Cikéni? Byl presvi2déen pan profesor, jsme dnes presvédieni my, Ze
Cikany nelze povazovat zz narod a Ze Jjim tedy verzélka a narok na
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humadnni pozsrnost nepatfi?

Dé se Vaclavu Cernému pricist i vic provinini. MoZng byl v nik-
terych svych spisech sitlekiikem, moZma pronasel historicky i sou-
dobé kritické soudy nepiavodni.

Stal se kymsi nenapodobitelnt a2 neopakovatz2lné dileZitym svou
nezlomosti n= misté &inu. Delo by se snad rici, Jjeka Skoda, ZzZe
p*i své povahové nazlomnosti z&roven nebyl souhrnnym Aristotelem,
Johnsonem, Goethem, Saldou mistniho” jzzyka, literatury a spoleden-
stvi. Ano, trochu &koda to je.

Ale pro¢ Kerel Brugdk ve chvili svého trapného nekrologu nad
Vaclavem éernym nezkusil srovnévst? 1é Anglie od Gash Cyrilz
Connollyho n2j=kého pronikavého kritika? Kdo ve Spojenych stétech
zd2di misto opravdového kritika po Edmundu Wilsonovi 2 jeho Z&ku
Alfredu Kzazinovi? Jak se vede v tom onhledu sebehyCkajici Francii?
Co Itédlie a ostatni Evropa? Zatim neni odnixud zndm Zadny novodoby
Benedetto Croce. Nebo =zni z Cerného milovaného Sp=niZlska novy
Ortega y Gasset nebo dokonce Unamuno. Troufa si Karel Brusak
kriticnost v3ech t2chto vzdflancld zzstoupit? Skoro to tak vypadé.

JenZe mu k opravdové kritiénosti chybi velkomyslnost. NeJjen se
z té piPiZiny provinil proti dkolu informujiciho hlasstele. Nedoké-
zal sd€lit, jek smélym obréncem svobodného projevu Véclav Cerng
nadosmrti zistal. Fele3nZ informovsl o celém vyznamu Zzivoia a
dila Véclava Cerného.

Je to Jjedsn z nejpoutavéjsich pribzhi o siléch a slabostech
urdité lidské individuality. Karel BruSdk, od mladych let stiZeny
pociter ménécennosti, kupodivu neumi pochopit, do Jjakych ﬁchylek
upadé dalekosdhie vzd#land a jemné mysl, z&roven vystavend pocitu
ménécennosti tvéri v tvar nejen Saldovi, ale i francouzskym, Zvy-
carskym, Spandlskym autorim a kritikdm.

N2 rozdil od Cemého nikdy BruZék neriskovel podstoupit kritiku
2z jinych stran tim, Ze by se aspon pokusil o malé ucelené dilo.
Jakmile pavodce velkého - jakkoli mnohonasobn¢ problematické-
ho - 4ila Véclav Cerny zemPel, nestastny svérlivec Brussk se na
nég vrhl.

Doslo ke zneuZiti nejen rozhlasového ¢asu nejvzécné jsi stanice
svita, BBC., 34m Brusék se zostudil. Ci definitivm& odboural.

Potrebujeme BBC i jiné stanice. Vy venku, prosime vas, zkuste
uchovat pozornost, velkomyslnost a smysl pro riznost povah. Smysl
pro humor asi to v3echno zahrnuje. Pravé ten nanestésti jinsk
vitednému hlasazteli Xarlu Brudékovi chybi. Chybivel i Véclzvu fernému?

Teky. Ale uZ nemé ¢as to napravit. Brusdk moZn& mé.

P d

Be.8. 1987 Z2denék Urbanek
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KROK STRANOU

/Rozhovor Karla HviZdaly s Jitfim Né&mcem /

Jir{ Némec /nar.1832/,nyni ve Vfdni'je pdvodnim povoldnim
psycholog,devatendct let pracoval na klinice,kromé toho byl
éinnﬁ jako prekladatel a esejista,tedy vlastné jako filozof.
Vétsina filozoFG tvrdi,Ze jsou monotematicti,Ze vlastné cely
Zivot rozvijeji jen jedno téma.Mohl by ses pokusit artikulovat
své téma?

Predeviim budu muset asi pfedeslat,Ze na mych textech je prave
ndpadné jeiujch polytematiénost...Ale kdyZ o tom pfemySlim,
jestli tam je néjakd vGdéi linie,zdd se mi,Z2e je to téma
svobody.Uvedl bych to na nékolika pfikladech...V uzlovych
momentech svého premySleni jsem se néjakym zplsobem k tomuto
tématu musel vyjddrit.KdyZ si vzpomenu na svdj prvni publikovany
text z roku 1959 /psal jsem ho pro Poléky,pro éasopié Znak/,
uz tam jsem se tohoto tématu dotknul.Byla to studie o outsidrech
v Ceské literatufe.lelikoZ chdpu svobodu jako pojem primdrné
negativni - vychodisko svobody je pro mne odmitnuti néceho -
vyplyvd z toho téma outsidra skoro samozfejmé&.0Outsider je ten,
kdo odmitne jit s pﬁevlédajicim proudem.Psal jsem tehdd o
Josefu FloriZnhovi,Jakubu Demlﬁvi,Jaroslavu Durychovi,Richardu
Weinerovi a Ladislavu Klimovi.U Floriana byl silny motiv
filozoficky a podobné to najdeme i u Durycha a jesté ve véféi

mife u Weinera a Klimy.

Pro¢ pouzivésd pro tyto spisovatele oznadeni outsider?Outsider
je prece nejen ten,kdo stoji stranou,ale taky ten,kdo nemé
Sanci ma "lepS{ umisténi”.Autorfi,které jmenujes, jsou v3ak

prdveé ti,co se nakonec "umistili” vic neZ C&estné...
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Ale kdy? AZ dnes Jje to vétsiné - hlavne mladych - jasné....
K tomuto ujasnéni bylo treba nékolik desetileti.Spisovatel
nepise a malirf nemaluje pro pritomnost ve smyslu aktuality -
ta je zde ovSem taky a nékdy se hldsi aZ bolestné trapné -
outsider méd svij €as! Blaze tém,kdo se s takovymimohli setkat,
dokud jesté Zili.Neprfestanu Zit ze setkédni s Bohuslavem
Reynkem,Vladimirem Holanem a Rolik bych jich jesté musel jme-
novat,ac jsem jim v dobé té své rané studie jesté nerozumél.

A hlavn@& - ani n&$S nynéjsi Cas neni punktgélni,bodovy,prosti-
rajici se rozmér mu dévaji rovneéZ outsidefi... Kolik bych jidh
musel jmenovat z filozofl,bdsnikl a malird! Ne kaZzdy ovsSem,
kdo neni dnes oublikovan, je uZ outsider...Voldm po novych,

autentickych ¢vtsidrech.

Ale vratme se k tvé esejistické &innosti...Pozd2ji jsi publikoval

v Tvari...

V Sedesdtych letech jsem mél pro Tvar pripravenou studii "Impli-
kace svobody”,ale Tvar byla zakdzdna a tahle studie mohla

vyjit a2 v silné zpozZdéném druhém sborniku "Podoby”,ktery
vlastné, v dobé& kdy Tvar nevychdzela,mél tento casopis suplovat.
Do prvniho sborniku "Podoby” jsem ale dal studii jinou,protoZe
tahle byla zadrZena cenzurou a po léta slouZila zejména
Hendrychovi jako argument proti Tvari.Meél ji rozmnoZenou

a predcital z ni partie na r8znych stranickych konferencich
/vy8la aZ? v roce 1969/.Jemu tam vadily zejména formulace
o‘pluralismu,které jsem pozdéji jesté pojmové uplfesnil.

V kaZzdém pripadé uZz to vSak byla UGvaha o svobodé v kulturnim

i politickém smyslu,protoZe jejim centrem se stal préaveé plu-

ralismus, a sice na vSech rovinadch verejné aktivity.



Nu a konecéné,kdyZ jsem byl prizvédn ke spoluprdci na sborniku

P svobodé a mo;fﬁktery vysel uZ po vzniku Charty 77, a byl
uveden studii Vaclava Havla "0 moci bezmocnych ",zabyval jsem
se tam opeét svobodou.Vychazel jsem z Patocky,ktery prece rika,
Ze politika je zaloZena na_uznéni druhych jako svobodnych,sobé
rovnych,Ze je tedy polem boj2 0-3irs3i pfistup ke svobodé& jako
takové.Tento boj je vlastnim obsahem déjin - nejen tedy pouhého
déni a prezivédni.Kde trvé nebo se znovu nastoluje despocie,
vraci se spolednost na predd&jinnou droven.PatoZkovu otézku

je mozno formulovat také takto: Neni absolutizace "rodinné
sebedZivy"”" prostym disledkem zru3eni sféry politiky vibec?
Proto je nejspi3 Patockovo pojeti tfeba dooinit asi takto:
Nejen politika,ale i price a vyroba Jjsou sférami svobody, jeciné
proto jim hrozi nebezpec¢i zminén2 absolutizace.JdestliZe nepostavim
prdci a politiku do tak ostrého protikladu,pochopime lépe
nebezpeci skryté v samotné politice.I jeji formy lze absoluti-

zovat a pak se obraci proti sob& samé a ztrici otevrenost.

KdyZ se zminujed o sbornicich Podoby,vzpomindm si,Zes pro

ne prelozil Gadamera.V tom clédnku mé zaujala mySlenka,Ze svét
musi byt nejdrive dostatecné mrtvy,aby byl hodnotitelny.
Gadamer rikda:"Nevyslovenym pfeapokladem historické metody proto
je,Z2e 1lze néco v jeho trvalém vyznamu objektivné poznat teprve
tehdy,patfi-1i to do uzavrené souvislosti.linymi slovy:je-11i

to dostatecné mrtvé.Jen pak se zdd mozZné vyradit subjektivni

podil pozorovatele..."”

To je problém odstupu v hodnoceni nebo porozuméni...Dneska bych

to vyjadril asi takto:prilisné blizkost nebo prili3nd vzdalenost
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od tématu je na &kodu porozumé&ni,musime prosté boskytnout
prostor,aby se nédm véc sama ukdzala v tom pro sebe prfiznacném
osvétleni,lv némz Jje skutecné dobfe viditelnd a srozumitelné.
Kazdé véc potrebuje sv0j prostor a my musime nékdy uctivé poodstot
pit,abychom ji videéli skutecné takovou, jakd je.

Gadamer v tomhle Eléanku mluvi o "prfebrousSeni” metodického
sebevédomi védy.Nelze dosdhnout takového odstuou v historickém
pozndni,ktery by svidj pfedmét Uplné& umrtvil.Na druhé strané
moderni historiky tak asi od poloviny 20.stoleti nelze skoro
8ist,kdeZto v8ichni /&i skoro v3ichni / si radi podteme v

téch starych,dobrych,pozitivisticky vy3kaolenych, jako byli treba
Sgka?,3usta nebo autor d3jin mésta Pelhfimova, jehoZ jméno

mi zrovna vypadlo.

Rikas, ze tvym tématem je svoboda,ale ten pojem je Siroky...
K demu ji vztahujes, jak bys to téma jesté vice specifikoval,

aby bylo autenticky tvoje?

Jsem presvéddéen,Ze existuji zdkladni roviny nebo vrstvy lidského
2ivota, a tady Jje mi voditkem Patockova mysSlenka trfi pohybd
lidské existence.To je p&vodné vlastné mySlenka Heideggerova,

ale Patocka ve svém konceotu ofedkl3ddd neobydejné prohloubenou
jeji konkretizaci.Souvisi to s triddou casovych dimenzi:minulost,
pfitomnost a budoucnost.Patodka to upfesnuje asi takto:minulost,
tak jak ji 2ivé prozivéame, je otdzkou po nasem pocdtku,po vzniku
nové lidské bytosti a zdroven jde o zdkladni podminku jejiho
pfijeti do lidského spolecenstvi v mikroprostrfedi rodiny.Bez
tohoto prijeti by se nemohla vyvijejici lidskd existence vibec

?ormovat,nemohla by Usp&3né& absolvovat svou cestu k dospélosti.
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Prevlddd tedy v oné prvni dimenéi pasivita pfijeti a celéd

ta sféra je protkdna silnymi citovymi vazbami,které teprve

postupné se dostdvaji do druhého plédnu.S dospivdnim prochdzi

€loveék fdz1i druhou,dimenzi pfitomnosti,kterd ho zasvécuje

prdci a boji.Konflikt i1 préce se totiZ? odehrédvdji vZdy v prfitomnos
ti.byf s ohledem na budoucnost i minulost.Ta &asovd trojice se

nevytrédci,ale akcent je dédn na pfitomnost.Zdlraznuje se

vykalkulovatelny efekt prfitomného jednédni,neboli pocitdme &as

od daného okamZiku a z Jjeho potenciality plénujeme budoucti

efekt.

Tady ov3em se uZz zacini hliasit dimenze tfasti,ktzarou si =3

Zlov3k takto tz2nrve odkryt.Zde v

33k zarou=n vznixid konflikt
n2jvlastn3js{,tati? vnitdni konflikt mezi »ozoctylanim di
v3ci &1 aktivit - at uZ ve snoluorici n250c ve zmin3nsm

boji.Konflikt v n3mZ nakonac jde o tc voliz mezi ti2mito
aktivitami a soust®fed3nim se do své j2ZiniZnosti,kterd viak
oteviri cestu ka2 svétu jakoZto cz2lku.lz2 tc tedy boj o s=he
sama.Patofka mu rik3 ssbenalszeni sedeodsvzdanim se cealku
svéta,ale skrzz vyhran2ni k naorost2 indivuduidlnosti a
autanticit3.2z2 to naf&eni toho,co d214m skuta€n2 jen sdm za
seberggdy taky nach3zime svobodu v neijvlastnédjdim slova smyslu.

Volbu své moZincsti,do ktare se vkladime c=211.Ta volba neni

O

asi jadnorizovd@ oro cz2ly 2ivot,md8 rdzn3 nadoby,alz v hloubi

i

je to volba jz2dinecn& moZnosti,kterou s2 mi oteviri celek.
Do tsto tfeti sféry natftf{ i dé&jinny ¢in jako takovdto jadinz2n4i
volba.Patogka ji smojuje s tvorbou skuteéns politiky / jinak

politika jako oouh3 hra materidlnich z3jm% €i tachnika s tim

Snojend,patfi jesdt2 k sféfe druhd / Posyzovidno touto n=jvy3

Ui

s
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sfirou,n2jsou ty nfedchozi dvé nssvobodni,alzs svoboda s=
v nich hliasi volbou oprosttftedk?, jimi2 chceme docilit po*adovanych

efekt?.Jsem cokonce nrfesvédéen,Ze uz i v prvni sfére nfav

L
IN¢
(e

n

N

nasivni existujz jakdsi pocateéni svoboda,volny a zabzzozZzn:
prostor, v nimZ se lze pohybovat.

Tady na rovin2 prijeti druhymi,rodi&i a n2jbliZsim okruhen,
ktery obkloouje Zivot dits3te.Je to svoboda jako vydanost,

n2bot jsme nalezli sami sz2be jako n3koho,kdo se voln& nohybuje

v prostoru d%véry a lisky.

S nariastajicimi konflikty dosnivédni j2 svoboda volbou strategice

a taktiky v2 st®*etu &i s»ooluprici.A koneén

(¢

n3a t% mosladni

rovin2 je2 svoso0da sebetvorbcu,nachizani

(e

ult
=

dakvain 2h

w
(v

3

n

i

moZnosti jak v konz2&n3m rozhodnuti Zasn3t

a
(1]

sv3tu n2 jaxo

k souborz v3ci,z2le jako k cz=2listvosti, s ni

(]
w

-
[

x

Rl

at s2 zaamen3

-
2

v

diat jsdnotlivym vacem nravy smysl 3 naravé =is

ct

c.3f2ra kulturni v

.
\

uzsim smyslu,tvorba umdlecks,filozofick3d a n

Lt

2o0Z2nski,snad3

privé do t3to treti{ oblasti,kters jsem se2 v3noval ve sv2
nublicistick2 Einnosti.

Orvhsd sf3rou,n2boli sférou teérii prdce a konflikt3, jsem se
zabyval jen okrajové.Prvni sféra - tedy ono sebz2n?ijeti €lovéka

s celou tou nesmirné akcentovanou t3lesnosti a citovym zabar-
venim -byla dom3nou mé prdce klinick2.Sdilim dodate&nd pfesvédier

Z2e privé v této formujici fizi d3tstvi maii koZa2n mozn3

\

poruchy|lidské existence 3 22 od on

¢

zmin3n2 vyr=2zn3d t3lesnosti

(UN
i

nelze nikdy odehlédnout.

Neboli ,
CkaFTRKova veéta ,Ze jazyk pat®{ t3m -2mfeljm a n=narozanym,zatim co
my Jjsme jen ve slu3?b@,by ti byla blizk3d nz2j=2n jizko filozofovi

ale i jako logonedovi? "
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OQviemze se zmin2ng tfi roviny v f=28oveé sf3fe odrdieji.Ne

nadarmo se rik3d:matsrfsky j=a

N

vk.Sama schoonst vlsddnout jazykem

je zakotvena v minulosti, j=2 ¢img€i,co si nfini

[
(D¢

(O]

;
c2mn

im=2,co v
n2volima,co orost® dostivim=, v &2m s=2 udomnicnuj2me.AZ nozd3ji

. [

se r2C stdvd ndstrojam.J=2stli®e n3ktse etikovs vykl3daji
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re¢ jako nistroj dorozum2ni,abych pouZil klasick3 formula:ce,

v

je to pojeti velmi ailzi,?=

(X

je n2jd®ive m3dium, v n

¢

mZ

n
w

A

pohybujeme jako v n3lem domickém,potom s2 stdv3i nistrojem

orice a boje,sddleni,informacz,eventuiln2 i informaci za

Nn3jakvm G&elam d=2formovanou.Stadv3d s=2 bojovym nrast®adken

prostfsdek....

e...k vliastnimu uchopeni sv3ta?

Presng tak!

Jinymi slovy:zde re& E€lovZka pfesahuje & j2 ni

L) ](
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a
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n
5
o]

tém jest2 nenarozznym...

A lidsky Zivot skrze ni, j2stliZz se doSzrz n28z2ho novZho,

by asi m&l v%bec byt intzarprs

;

ct

avan.

<

! . .. . .
hebyl to vlastnd 1 zn%sob, jak ses od klinick? prace dostal

k filozofii?
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Ach n2...z k&drovych d&vod? jsam se nadostal na obor humanitni,
als to by snad byvalo nebylo ani tak rozhodujici, xdybych

byl ochotan vyjadrovat sv3d mysSlenky jazykem vladdnouci id=olo-

Znamend to,Ze jsi uZ tahdy m231 "sva)3)" jazyk?Z2d3 sz mi,
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Zze pro nasi generaci j2 na2jtypilt
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nridvé tento boj s
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unelym jazykemn.Tys to v3ak rzkl tak samoz
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jm2, jako kdyboy

to pro tsbe nebhyl Z3adny nroblém...
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nohled na to,20 se d8lo kolz=m m3,z2jms3n2 n2 z2zh3izani

Lezhd 5 noraZsnymi MN3meci,na arivismus nas:u:ui(%i:h kKomunista,
-~ - - ] - - - . V -

v2 mn2 vyvalaly ofimo odpor.Z3roven jz=2m si oyl vadocm sla=osti
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mé& pfivedla do prostifedi katolicksho skauiingu.Vusim poco:-

¢

knout,Z22 tato oblast mn2 byla pdvodn32 ciz
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rodinng tradici oro ni nebvyly Z3dn2 ofadnokladv.Pochizim
z nrostradi liberdln2-demokraticky orizsntaovang intzalig

Otec byl inZenyr a matka pnrivniZka,dcsra nakladatele 8Boroviho,
lidé svym nostojem snjati s hradnim ocoj2tim demokracis
ranublixky.7o mi tak2 otevfalo sifizliv3j31i pehled na novdlaéni
d2ni,ale samo o sob3 s2 mi to nezd3lo byt schonng nmoskvtovat
dostat=22ns zdruky proti tot=2litarismu.Katoalicismus se =i z33l
zikladem,ktery v nastidvajizi konfrontaci vydrzi.®Zijal jsam

ho pfirazan

tu¢

v nodoba,v j3x2 se mi zorvu nabizel: v trajiéni
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vystavod tomistizck32 teologi=z2.Po n32jake deb3 s2 mi v

3

Lie

p*f1i3% odtrZeni od d%leZitych problsami,ktars kladla souCasnost
pred ¢lovékza.Katolicky fundament jsem ov3em neonou3tél,ale
noohliZz2]1l js=m s2 po novych otevfzanych formich,kters by byly
schonny . konfrontace se skuteinym nroblZmem.Tady mi
‘pfisSly na pbomoc nékteré Eeské prfeklady francouzskych katolickﬁch
myslit219%,zejnéna na mé& uddlal dojeﬁ Emmanuél Mounier sz svym
kfestanskym o2rsonalismem.Pozd&ji se mi ovdem zZ3lo,32 jeha
levé katolicky koncent dialogu n2staéi na omravdu vyhran2nou
pozici v zdapase predevsSim o lidsk? du3e....B5nad bych to

mohl Fici takto:J=dnou jd9l23it35z2
Z nejdil=zit3is1ah otdzek zaldatku

padesiatych let byl oro m3 opoja2m cti...

Zacalo tedy nomoci tohoto oojnu tv2 vliaszn
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skuteZnosti?Nestadilo byt j2n mimo,aty se skuz28ncst dala

nojmenovat?

Z3stat mimo bylo vychodiskem,ale ziarsvsn va2dla k distanci
stdle kritict2jsi....Snazil jsem se kiidst d9r=z n2 dost=-

teén
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vidé&ni skuteénosti ve v3ech j2jizh oZdstin2zh.T7o

k z2jmu o pbsychologii,kterd se mi zd3la - svym zikladnim

trendem,ne svym anaridtem -bliz3i konkr:
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akademickd filozofie nebo teologzie.Proto,kdvZ js2m oo opoci-

.

[N

teénim vstupu na lékarfskou fakultu mchl v roce 1254 n&f=2j
na psycholecgii,vid&l js2m v tom §tastny krok zvolenym smdrem.
Musim ©ici,Ze psychologie v t# dobé byla jakousi enklavou
svobodného my3leni na filozofick2 faxkult2.Tim s2 znagné

odli3ovala od ostatnich obord.
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Alz tv3) oivodni zijem o filozofii t2 jako klinicks3ho

psychologa ovlivnil?

UZ v dob3 studia jsem se dostal k porofesoru Patockovi,ktzary

tenkrét,zpisobem pro mne namrosto novim,vedl soukromé

semindfe,kde se tvrdé pracovalo nad klasickymi taxty.Shodou

m’
okolnosti orvni/Ztakto rozbiranym textem bylo Aristotelovo
pojednini C dusi.Setkdni m3lo oro cely m%j dal3i Zivot a vyvo}]

obrovs<y vyznam...Jak se to ale vSezhno nrojevilo v mg ssycho-

logick2 prici?KdyZ jsem s2 s2zndmil se soisy fenomz2noloz?,

.. . . . X v, . .
kt2fi pracovali na opoli psychologie,zd3lo s2 mne,32 j=2 v nich
dobfe zachyceno vychodisko nzjen klinické csychologi=z,als
celéd mediciny.Ooproti b3Zn3mu nfircdov3dsckimu uva3ovini,

které vychizi z descartovsk2ho rozli3zsni mezi "ras extansa”

a "res cogitans”,neboli mezi t3lesnosti v mat=ria

[

nim a

m2chanickém slova smyslu a mezi my3lenim jako "du:ham”J

——

}enomenologielélovéka naooaxividf{;jzko
A ——
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2k zarovsn tizlesny &
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ct

duchovni.8&31 o 2ivou télesnost,ktz2ri s=2 aro-

¢

31 v t3ch
ne jabstraktnéjsich mySlenkovych vykonzch.A soufasné& ovszam
neexistuje ani neorientovany télesny pohyb,8i1li pohyb postri-
dajici komponzantu smyslu takfikajiz cuchovniho.Tim jsem se
musel nutn& dostdvat do omozice s-pfavléiajiciﬁi trendy

>
nejen marxistickymy/f scientistickymi n=252li novopozitivi-
stickymi.Slo mi tedy o takovy l1é&ebny postuo,ktzsry by naci-
enta nezv&cnoval,nerozklidal ho mechanicky - podle z&kona
akce a reakce - na”t3la " 3 jak3si "v3Zdomi",ktz2ré snad mizZeme
zkoumat introsnekci,co02 v3ak snad ani n=203at?®i do védy...Cely

tento nojmovy amardt bylo nutno rozbit a postavit se na Goln3

jinou,nfirozzsn3jsi bazi.
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Neddvno ses zmninoval o kritice strukturalismu,xtasrd t3 zass
nfivezla k jakési anlikaci v okoru klinicks3 nsychologi=s.

0 co jd=2 konkr3tnd?
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kter2 insoiruje n2mecky fa2nomenoloe H?inrich
Rombach.Nikdo nepochybuje o tom, jak velky n¥inos znamenala

strukturilni analyza neboll bfz2chod od n3xdejSiho mouh2ho

(@]

uvazovini o priinich a3 vlivech €1 g=2n2zi dila ke struktufsz

textu.Klade s= v8ak otiazks, jestli je tento strukturalismus

domy3lan do konce, ja2stli tady struktuﬂa je skutz=E&n2 ucho-
oz=na tak,Ze z kaZzdsho jejiho bodu ji lze nanliszZncut taks
. 1 / ~ . s = >
jako c=21=2 k.{ ov3zam strukturalismus n2js3i3: nzn®z2konsl

. - P 3 / .
ofzdcnozi védack2 }3ze Uplng. L1ngv1=t1 ky strukzuralismus

naofiklad uzndvad jakési posledni elemanty / fonidmy a distink-

ivni znaky /,tim v3ak se tyto elemznty viastn2 absoluti-

(B0

N

u a stdvaji se klicem k t2 struktufz,tzkZz2 dz2 facto

Cie

vy a"iﬁjeme z vychoziho pfedpokladu, 22 z3kladzam j2 struktursa
sama.Ta my3lenka m& vedla k tomu,abych nz2n*iklzd nroblim
nfiznaku symotomu v medicing vid31l jako kli& k zelku osobnosti
oacizanta.lJinymi slovy,skrze jeden symztom zahlsdnout cz2lou

Zivotni situaci postiZengho.Nu a pak 21073_?3\33uze,j3k

—_—

tanto poznatek uolatnit v mém oboru.l3 jako klinicky msychologz -

foniatr,tedy Clovék zabyvajici se noruchami rfz2¢i, jsem se

3 -

rozhodl omezit objektivizujici dotaznikovéni a ta2stovini a

vy3z2l jsem z analyzy symotomu a z n2jakgho dalsiho forma-

tivniho z3%itku, jak se nanfiklad manifestuje v2 snu.Pak se

ux2zalo,?e pacient,ktery byl schooen noosat takovy s=2n co

. -

ns obn3ji,dovedl tak3 poskytnout dalsko spontann2ji i

Qa
']

D0

e

prasn2ji data d%lezit2 nmro vznik nemoci.linymi slovy ,zilz
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teraoie bylo pomoci pacientovi.,aby se on&t ujal svych moZ-
nosti,protc?e zdravi jako takové vlastn2 znamend uchonit
a realizovat moZnosti,které mame k dispozici.A kdybych to m&l

obratit k t2matu svobcdy,®ekl bych,Ze svoboda je nravé toto

uchopeni,volba mezi mo¥nostmi a vstup do nich.

Znamena3 to ta2dy také vzdorovat manipulaci...

Je strasng, jak snadno se 1id? n=2chdvaji manipulovat.Snad
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nemanisulovatalny,chooil se svvych moZnosti a r
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vstounil do nich,dokdZ2e se maximizZln2 maninulcvet sdm,m32-11 sklo~n

] : . . . N = . . - e
k fanatismu,ktery mdme vS8ichni.Takov2to 3292m3anisulaci” 1lze
ovSam Celit ironii.Tady j2 nezam2nit=2ln2 misto ironikd /tifzba

takov3ho Haska neba Durycha /...zlehEitf s2z2 sama tim, e

zlehgim,co médm rdd - Ha3ek ironizoval komunismus 3 Durych ka-

tolicismus.

Prostd: zachrdnit se2 v moderni saoolecnosti zna2ma2ni ud

(L¢

lat

tt i 5 ) . . A s S el I z
krok stranou”.Sndsa prijda mimozhozam.Zni to s5straktng, ja2naomis

konkr2tni ndvady nsexistuji.l2dnou s2 m& ja2den wacient

na konci svyca sil zeotal:"A zo t=2dy mam viastn3 z23lat?”

8yl jsem nucen mu odpov8Z3t:"Ud2l=jt2 coksliv!”
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Rozhoduje vlastnik
/Prispevok do verejnej diskusie
k Navrhu zakona o stétnom podniku/

Miroslav Kusy

Z&kladnym, vychodiskovym problémom predloZeného N&vrhu z&kona
o Statnom podniku /v dalSom len Néavrh.../je - podla mha - problém
vlastnictva. Skutotné, teda aktudlne a efektivne vlastnictvo sa
prejavuje tym, Ze subjekt tohto vlastnictva suverénne a aéinne
rozhoduje o nakladani s predmetom daného vlastnictva, so svojim
majetkomn. Nerozhodujici vlastnik nic je redlnym /ale len fiktiv=-
nym/ majitelom, kto svojvolne rozhoduje o cudzom majetku, je jeho
uzurpétorom, privlastiovatelon, o

Z tohto hYadiska Névrh,.. neprinidSa Ziadne zmeny jcstvujaceho
stavu. Vlastnicky status podniku zostéva rovnaky ako doteraz: pod-
nik nenadobdda Ziadne reé&lne vlastnicke prdva, nestiva sa vlastni-
kom, zostéva nadalej iba sprévcom zvereného mu Stétneho majetku.
Ba aj sam podnik - rovnako ako doteraz - je len majetkom Stétu.

Je to vyjadrené uZ v jeho oznaCeni, ide predsa o Statny podnik,
teda o podnik, patriaci Stétu. !

Ndvrh... je v tomto zmysle neddsledny a pojmovo zm&atolny.,
Jednoznacne sice hovori o statnom podniku, operuje pojmami St&t-
neho plénu, Stétneho riadenia, Stétneho rozpottu, Stétnych objed-
nadvolk, vyhyba sa v8ak pritom tomu logicky zodpovedajiGcemu pojmu
§taatneho vlastnictva., Namiesto toho hovori o akomsi hmlis-
tom, bliZ$ie nevymedzenom celospololenskom vlastnictve., Tak podla §
12 "podnik hospodari so zverenou &astou majetku v socialistickom ce-
lospolo&enskom vlastnictve®. Co je to za majetok, kto je subjektom
tohto vlastnictva? Celé spolocnost, vSetok Yud, my vSetci? Dispo-
nujeme nim, rozhodujeme o fHom, uZivame ho podla svojho uvédZenia?
Iba ak v takej podobe ako v onom vtipe o Sest'stotrinédstlkach: vozia
sa na nich naSi pracujici - aviak iba prostrednictvom svojich z&-
konnych z&stupcov! Skutoénym, disponujicim, reélne rozhodujacim
subjcktom tohto tzv. celospololenského vlastnictva je §tat, zod-
povedajice $titne orglny: ide tcda jednoznatne o Statny majctok,
§tatne vlastnictvo. "Celospololenské™ u nds nejestvuje v nijakej
inej forme ako Statnej, nem8 nijalid inGd podobu ako Sta4tnu, nija-
ké iné zastapenic ako v 3tate, Ak Ludvik XIV. tvrdil:"3tat, to som

Ja", niS dneSny socialisticky $tat tvrdi:"Kral, to som Ja" - lcho
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iba Ja zastupujem celd spolo€nost, celospoloenské zaujmy, iba Ja
stanovuja ceclospololcnské potreby a cicle ¢ k ich uspokojovaniu

a dosahovaniu suverénne disponujem cclospolodenskym /co ipso svo-
jim, teda Statnym/ majctikom, \

Charakter tohto majetku teda zostava v Navrhu... zachovany.

Co sa v iflom naozaj meni, st iba pokyny, d. spozicie, ktoré Takticky
vlastnik-Stat d&va podniku ako sprévcovi svojho majetku: dispozi-
cie, akym spdsobom "je povinny tento majctok rozmnoZovat, skvalit-
novat, plne, Gfelne a hospodarne ho vyuZivat a chrénit'*/53/. V rém-
ci tychto dispozicii §té4t teraz sice delcguje urditd &ast svojich
doterajsSich rozhodovacich préavomoci na podnik, to vSak ni¢ nemeni

na ¢istc spravcovskej funkcii podniku, pretoze ide iba o prévomoci
odvodené, plne podriadené z&kladnym vlastnickym brévomociam §tatu.
Stat Navrhom... iba podniku hovori: doteraz si mdj majetok spravo-
val tak a tak, prisne reglementovane, odteraz mi ho bude$§ spravovat'
tak a tak, s vitSou doverou v tvoje moZnosti a schopnosti. To je
vSctko, Ak sa teda v Névrhu,.. hovori o zvySovani miery samostatnos-
ti podnikov, mysli sa tym iba velmi relativna samostatnost v ramci
danej spravcovskej funkcie, velmi podmicnené samostatnost pri_plneni
§tatom stanovenych Gloh, pri dosahovani §t&tom stanovenych cielov,

Riadiaca Gloha §t&tu sa preto ani podla Dovodovej sprévy k n &-
vrhu.,.. nemd v novych pomeroch zniZovat, ale naopak, cSte zvySovat':
"prestavba hospodarskeho mechanizmu bude zaloZen& na hlbSom a vSe-
strannej$om vyuziti® vedacej Glohy strany a riadiacej Glohy socia-
listického 8t4tu, hovori sa v jej I, cCasti.

Oboje - strana a §tét - sa aj tu, tak ako je u nés zvykom, spo-
mina stéle spolu. Ked hovorime otététe, o jeho riadiacej Glohe, my=-
slime tym preto predovsetkym cely stranicko-St4tny byrokraticky a-
pardt v jeho vz4jomnej prerastenosti a symbidze, tak prizna&nej pre
jestvujaci stalinsky etatisticky model socializmu. Predpokladany
rast riadiacej Glohy 8t&tu musi preto logicky viest aj k zodpoveda-
jacemu rastu vedacej Glohy strany. Co sa aj vyslovne zddraziuje:

"V novych podmienkach roz$irenej pr&vomoci a zodpovednosti podnikov
porastie vyznam vedidcej Glohy strany®/II, Cast DOovodovej sprévy.../.

Konkrétne opatrenia Navrhu,.. dosved&uja, Ze nejde len o ncja-
ké prézdne slovné proklamlcie. Podnik existuje, vzniké a zaniké i-
ba z milosti St4tu: ¥tat ho zakladd a $ta4t ho rusi, Sta4t v posled-
nej inStancii.potvrdzuje volbu riaditela podniku /§24/ a rozhoduje
o platnosti rozhodnuti podnikovych orgénov /§35/, §tat zaviazuje

Senda l Gl B 5 . " itmi
podniky Sté&tnym pléanom, menov1tym1.uloham1, normativami a limi
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/S36/, §tat drzi podnik pecvne pod krkom St&tom stanovenymi a ria-

denymi cenami /S44/, Stat kontroluje &innost podniku /S55/ a roz-

hoduje o pripadnom zavedeni konsolidac¢ného programu v podniku /§

71, 72/, alebo priamej spréavy /§73/, ktorou sa ru$i vSetka prokla-

movand spréavcovskéd samostatnost podniku a ukladéd sa mu naGteny rezim,
V rémci v8etkych tychto prikazov, obmedzeni, usmerfiovani a zéa-

kazov md potom podnik relativne “samostatne® vykondval’ stanovend

mu Cinnost., Po tomto vSetkom vSak uZ vdbec nie je zaujimavé, Co mu
tu pribudlo, ¢o ubudlo a kolko mu z toho zostalo v "samostatnosti”
jeho podnikania. Pokial zostdva ten isty stat subjektom socialis-
tického vlastnictva, pokial podnik zostéva tym istym Stdtnym pod-
ngilkom, nemdZe sa uZz ex definitione ni¢ podstatného zmenit na jeho
hospodareni so Statnym majetkom: nadalej s nim bude robit iba to,
&o mu dovoli 3tat, iba to, &o bude 3t&t povaZovat za vhodné.

V Navrhu,,. nie sG Zziadne zéruky, Ze odteraz bude stat riadit

podniky lepSie, zodpovednej$ie, kvalifikovanejSie, SG tam iba z&a-
ruky toho, Ze bude usilovnej$ie kontrolovat, usmerfiovat’, dohliadat'
na ono samoriadenie sa podnikov, Kktoré na ne declegoval. Nepovedic
ho uZz sice za ruku k plneniu svojich cielov, jeho cielc vS8ak zoesti-
vaja rovnako dominantné ako doteraz: ‘podniku sa iba umoZiiuje, aby
sa k nim dosamoriadil. Kamen Grazu je v8ak prévc v tom, Ze $tat a-
ko subjekt socialistického vlastnictva sa nachédza v Gplne inom po-
staveni nez je induvidudlny /sdkromny/ alebo kolektivny /mapr.
druZstevny/ vlastnik, Individudlny a kolektivny vlastnik obvykle
bczprostredne a menovite pocituje dosledky svojej rozhodovacej &in-
nosti so svojim majetkom, svojho dobrého &i zlého, Gspedného Ci ne-
Gspegného hospodarenia s nim. 5tat ako subjckt socialistického vlast-
nictva v8ak zastupuje Gradnik, byrokraticky orgén, v najlepSom pri-
pade voleny organ, ktory rozhoduje o ¥t&tnom majctku bez tejto bez-
prostrcdncj extstenénej vizby: osobnd “elionomika”, ckonomickd pros-
pcrita Gradnika, predstavitela daného orgénu povitsine vibec ncsi-
visi s jeho rozhodovacimi postupmi so §titnym majctkom, s jeho hos-
podadrcnim s nim, Je to odosobnené, byrokratické viastnicke rozhodo-
vanic, povySované¢ na tzv, politické rozhodovanie, vyn&3ané bez GCin-
ncj spdtnej vazby na osobu rozhodujdccho ¢loveika: doésledky teda po-
citujec nie Stat, nic Statny orgin, alc cclé spoloénosts Navysc,Stat
alko taky, jeho dradnik €i orgadn priamo nepodnikd, nevyrdba, aoni
ncposkytujc slu¥by, Na to mé prdve Statny podnili, Itat, Stadtny or--
gdn sa tcda priamo ncnachidza nepohybuje v ekonomickej sférec, nic

ho priawo nendii rozmydlal clionomichky, ratat s redlnymi ckonomic-
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kymi faktormi pri sveojom rozhodovani., On rozhoduje "iba“ politic-
ky. Jeho rozhodovacia €innoet’ v oblasti podnikania sa v3ak mdZe
rcalizovat iba cez podnik, iba prostrednictvom jcho ckonomickej
sféry. Tu sa politické rozhodnutic Stétu, jeho byrokraticliého or-
génu prekladd do ckonomickej re€i, vyjadruje sa v tovarovo-pcﬁaz-
ny'ch a ponukovo-dopytovych vztahoch, dostdva sa na trh.

Podnik tcda nemdZze inak neZ uvaZoval ckonomicky, kde je vsakx
zaruka toho, Zc stdt ako vlastnik podnriku a vSctkého Statneho majet- .
ku vdbec bude odteraz uvaZzovat na zéalllade znalosti ckonomickych zé-
konitosti, na zaklade ich reSpektovania a v stlade s nimi? Co, kto
ho k tomu don(ti? Ako uvaZzoval ten isty Stdt ked zakladal BAZ-ku?
Jeho dovody boli prestiZno-politické: jednak, tvrdil, Slovékom tre-
ba vlastn( automobilku, a jednak, Bratislava by vraj mala mat vicsi
podiel robotnickych kéadrov, To nemalo s ekonomikou, s ekonomickym .
uvazovanim a zddévodnenim ni¢ spolotné a aj to prcto tak dopadlo.

Za podobnd chybnid, ekonomicky nekvalifikovan( zakladatclskd €innost
§tadt neniesol a ani nadalej neponesie Ziadnu faktickd zodpovednost,
§tadtne organy, ich predstavitelia osobne nijako nepocitili a ani
nadalej nepocitia nepriaznivé ddosledky svojich rozhodovacich postu-
pov., Tym sa podstatne, kvalitativne liSia od takého Batu, alebo od
slusovického JZD. ‘

Ano, odteraz podla Navrhu... pracujici pocitia priamo na svo-
jej kozi dosledky hospodérenia svojho podniku. Ale §tat, zakladatel,
zostane nadalej z obliga: nikto z jeho organov nebude sankcionovany
za nepriaznivé dosledky chybnej zakladatelskej, ruSitelskej, zluco-
vacej a rozlucovacej, planovacej a ukladatelskej €innosti. Préave to
je vdak podstatné! Iba v odvoderdych pripadoch, teda ked $té&tny orgin
"svojim z&sahom do &innosti podniku® mu spdsobil preukizatelnd ma-
jetkova Gjmu, je v zdsade povinny ju nahradit /§6/. Ale osobitnym
predpisom sa majd limitovat podmienky a rozsah néhrady, ba dokonca
aj pripadné nchradenie. Ked sa tak stane naoapak, uZ sa podobné ohla-
dy neberG: iba sa sucho konStatuje, Ze podnik musi Statu hradit
spésobend mu majetkovd Gjmu "v stanovenom rozsahu®/§6/. Takej BAZ-
ke by vSak mal Sté&t trvale platit uz za to, Zec ju vobec zalozil!!

Navrh,.,.. podrobne vyrativa, aké ndstrge m4 v rukédch stat,
aby podnik dondtil pracovat podla svojich predstdv a akymi dalsSimi
sposobmi §t4t disponuje, ked podnik podla tychto jeho predstév ne-
funguje, ked by sa pripadne postavil na zadné. M1Eky vSak vychéa-
dza z predpokladu, Ze tieto jeho predstavy sG a priori spravne

a nict vlastne proti nim odvolania., SG to:
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Stétny pétrotny plén, zévézny pre podnik. Ako vieme, doteraz sa
u nads /rovnako ako v Sovietskom zvaze/ Ziaden pét'ro€ny plén ncspl-
nil, vzdy sa nakoniec uk&zalo, %e s nie&im neréatal a s niefim sa
prerdtal, viZdy boli stanovené nercélne, chiméricky, mali viac po-
sobit’ svojim propagandistickym efektom /"aké to smelé plény!*/
nez skutoCnymi vysledkami., Kde vezme $tat odteraz lepSie péatroéni-
ce, o mu zabréni ideologicky ich zneuzivat?
-‘odvody, dane, pridely, prostrednictvom ktorych sa rozdelia zdro-
je a stanovia proporcie ich vyuZitia. To bude nadalej meritérne ur-
Cované Statom, ktory to vZak doteraz robil iba s velkymi chybami a
nezrovnalostami., AvSak odteraz... !?!
- ceny, ktoré nadalej zost&vaja v rukéch Stétu., Boteraz boli jeho
ddlezitym politickym n&strojom, uréoval ich mimoeckonomicky, na zé-
klade nim stanovenych politickych kritérii, ktoré sa povidSine u-~
ké&zali ako netnosné: tym sa hrubo deformoval celok cenovych reld-
cii, bol postaveny na ekonomicky neredlne z&klady, preto musel byt
umelo udrziavany pri Zzivote., Odteraz vraj méme Stitu verit';
- rozhodovanie o vzniku a zéniku, zluCovani a rozludovani podnikov,
pripadné priame zé&sahy do ich riadenia. Aj toto si Stat nadalej
vyhradzuje, hoci doteraz to robil tak, Ze to bolo a je predmetom
najtvrd$ej kritiky vykonu jeho riadiacej funkcie. Co ho prinati,
aby to odteraz robil kvalifikovane, ekonomicky racionélne?

Vo v8etkych tychto svojich riadiacich prévomociach, ktoré si
§tét nadalej vyhradzuje pre scba, ten isty Stat doteraz zlyhéval,
odteraz sa vraj uZ nah méZeme spolahnat’s Keby sa vSak &o len tro-
chu pokidSal o z$skanie tejto dovery, musel by ném popri Navrhu zé&-
kona o Statnom podniku predlozit @j jeho logicky, nevyhnutny pen-
dant v podobe ndvrhu zékona o St4tnom riadeni, ktory by mal obsa-
hovat' radilkdlne zmeny v celom doterajSom systémec Etatncho riadc-
nia podnikov. Lebo riadits “novy podnik® starymi Stétnymi mechaniz-
mami, starymi byrokratickymi aparétmi jc predom zabité zalczitost,

Otézne je iba, ¢i je to vibec schodni, perspektivna cesta: tito
§tétncho,

ccsta dalSichio rozvijania, zdokonalovania a prehlbovania
riadenia pbanlkbv, celej ckonomiky a celcj spolognosti vdbec,

. Oruhd ccsta je opaCné: ide v nej o minimalizbciu Stétneho
riadenia vobec, a riadenia podnikov zvlast, Ide v nej teda o mi=-

nimalizéciu 8tatnecho zasahovania do sféry ckonomiky, o jeho radi-
kdlne odbdravanie, o posilfiovanie prvkov skutoéného samoriadcnia
ckonomiky vlasfnymi ekonomickymi prostriedkami -~ teda prostrcdnict-
vom uplatiiovania hodnotovych vztiahov, trhovych mechanizmov, a to
vritane cenotvorby, zdkona ponuky a dopytu a pod. PredloZeny
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Ndvrh... nejde touto cestou, hoci sa tak miestami navonok tvari,
Hovori sice o zvySovani samostatnosti podnikov, fakticky v8ak pre
to robi iba velmi m&lo: odstrafiuje iba nicktoré primitivizmy di-
rcktivneho riadenia, podstatu samotného Stadtnecho riadenia vSak po-
nechiva plne zachovanlG, dokonca navrhuje ju "hlbSie a vSestranncj-
§ie vyuzit"®,

T4to druh8 cesta by znamenala opusténie stalinského etatistic-
likého modelu socializmu a prcchod k pdvodncj marxovskej koncepcii
sliutoénej komunistickej samosprévy slobodnych vyrobcov - a to nie-
len v podnikovej sfére, ale v celej sfére spoloenského Zivota vo-
bec., Prvym krokom k tomu by musela byt premena doteraj3ieho /spo-
Ciatku len dolasne mysleného/ Statneho vlastnictva vyrobnych pro-
striedkov na jeho skuto&né, re&lne G&inné spolo&cnské vlastnictvo.
Teda v pripade podniku by uZ ne3lo o St&tny majctok v sprave pod-
niku, ale o re&lny podnikovy majetok, neSlo by uZz o‘ététny podnik,
ale o podnik zdruZenych vyrobcov a o ich spolotenské vlastnictvo,
Podnik by prestal byt sluZobnikom St&tu a stal by sa jeho plno-
pravnym, rovnocennym partnerom, $t4t by vo&i nemu uZ nevykondval
riadiacu funkciu majitela voli sprévcovi svojho majetku, ale len
funkciu koordina&nlG, administrativne sprévnu, Vystupoval by len
z pozicie politickej moci, bol by predovSetkym garantom dodrZiavania
zbkonitosti vSetkymi GEastnikmi ekonomického Zivota, garantom do-
drZiavania “pravidiel hry®, stanovenych ekonomickymi zékonmi.

Ze by potom devat desatin §t&tu, jeho byrokratického aparétu
stratilo existen&ny zmysel - to mbGZe zhrozit iba v fiom usadenych
byrokratickych manipulédtorov zo sﬁéry §tdtneho riadenia ekonomiky,

Ndznaky samosprévnych prvkov v Navrhu,..., oznafené ako "socia-
listick4d samospréva pracovného kolektivu podniku®, s iba necpodarc-
nou karikatGrou skuto&nej, efektivnej samosprdvy v uvedenom Marxo-
vom ponati., Samosprdva bud je, alebo nie je: obmedzcna, riadena,
davkovanad samospriva je contradictio in adjecto. Je to ako s plé-
vanim: nemGZem tvrdit, Ze "trochu” viem plavat/,, ale zarovei ma musi
niekto "trochu® drzat nad vodou. AvSak prave takéto podstatné obme-
dzenie"samospravy® z Néavrhu,.., vyplyva uZz z jej vychodiska: nie
je to samospréva svojho majetku jeho kolektivaymi vlastnikmi, ale
sprava cudzieho, $tétneho majekku, vykon&van& v intencidch jeho
majitela. Tato “samosprédva® sa podla 37 Navrhu... uskuto&iiuje pod
vedenim kSE, “"Samospréva pod vedenim® je vSak rovnakym typom samo-

aka majG ziaci vo svojich gkolskych triedach pod vedenim

spréavy, zeden

tricdnej utitclky. A chudobny vy&et prévomoci tejto tzv.
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sprévy je eSte velmi podstatne torpédovany tym, Ze rozhodnutia jej
pléna ¢i rady sG podmienené sGhlasom zakladatela, teda S$tatu: zakla-
datel potvrdzuje vysledky volieb riaditcla /524/, zakladatel zavézne
rozhoduje v spore medzi riaditelom a samosprévou /S25/ a pod. Dokon-
ca ani vlastnd radu ako vyikonny organ tejto samospravy si pracovny
kolektiv podniku nemb6Ze volne vybrat podla svojich predstdv: jednu
tretinu j¢j €lenov musi volit z Yudi, navrhnutych riaditelom /532/.

Povedzwe, Ze v ramci takto Gzko limitovanej, na prdva chudob-
nej a “"usmernenej” podnikovej samosprdvy budd mOct pracujaci Eias-
tocne hovorit do toho, ako bude podnik plnit’ Glohy, uloZené mu Stat-
nym pldnom a ako sa v fiom rozdeli do uréenych fondov pouZitelny
zisk, Lenie, ked si aj odmyslime vSetiio ostatné, chvba ndm tu opit
logicky protipdl tejto podnikovej samosprévy v samotnom State, v
§tétnych organoch - tam, kde sa rozhoduje o Glohach, ukladan¥ych
podnikom, o smeroch dal8icho ekonomiclkého rozwja, o ekonomickych
prioritéch, o velkych investicnych zamcroch a pod. iMame, budeme
mat’ aj ncjakd obdobnl “samospravu® v tychto Stadtnych orcgénach? Spy-
tal sa, opYta sa nickto néroda na jeho nizor na také v naSich de-
jinéch investifne najndrotnejSie akcie, ako bolo zameranic na taZky
priemysel, ako je rozvoj-jadrovej encrgetiky, &i Gab&ikovo-Nagyms-
ros? Predo sa o takychto zdsadnych, koncepténych otidzkach, ktoré maoji
dalckosiahly dopad na celd ckonomiku, na cclé nasc Zivotné prostre-
die, na Ziwvot hLaZcdého z n&s, neusporadiva aj u nds pleuiscit, pred-
stuvujici aspoii urlité samosprévnc jacro? Prcfo sa k tymloc o dcldinm
otizkan nerobi a neczverejiuje 3iroko zaloZeny prieshum vercjncj
mienky, aby bolo zndme, &o si ludia o dancj veci myslia, aky je
n&zor viacSiny z nich? PreCo sa nehdadajd dal3ic efektivne samospriv-
nc formy, ktor¢ by udrziavali 8tdt na Gzdc, uzemiovali ho do jcio
jedine opravnencj, t.j. sluzobnej Glohy a nedovolovali nu, aby nim
ncust&le precrastal nad hlavu, aby si posiliiovel svojec scbazhoZstvu-
juce tendcncie?

Samosprava,-aj keby bola podstatne lcpSia, SirSia a G&inncj-
s1a neZ predkladd Navrh.,..- ktord zafina a konci u podniku, na naj-
niZ3on stupni safasnej hierarchie ekonomicliého rozhodovania u nés,
je podminovand, umi‘tvend u¥ samotnym faktom tejto svojej torzovitos-
ti a podriadenosti vyS88im nesamospravnym celkom: v takomto obkIdace-
ni sa bude stdle népadne podobat iba vizcnskej®samosprave® muklov,
prisne podriadecnej a reglementovancj kézcii! skym reZimom dantho na-

prdvnovychovného zariadenia.
24,7.1987



Svij pckus o interp*edaci{EilazzrﬁzaiCEébn’Milaza Fundery jserm
psel pfedeviim preoto, abych =i uwjasnil p¥{iny rezyornéhc oklasu ze-
jména jehc rocslednich dvou knih, Polemika s mym vykladem se tedy de-

le tekat. Mém dost zkuZencst{ z novind¥ské prare, abych védél, Ze po-

)

lerik mdlokdy odoléd pokuienf zevtipkovat si na ciz{ &t e ¥e ironi-
zujfcl zesmidnovir! a dezgvaovéni se mu szmo dere 20 pera. Zeru tedy
e patfidnou ddviou pochopeni, kdyZ m& - tu v¥slicvné, tu v ndznacich
- mecii oponenti Yad{ mezi noranty, mora¢1qtv a steromilce, neto
kdy: mé ndzory nendpadné zkreslu. ad jedncu véci se gle pozaste-
veju: kde berou rozhoréenou_gi totu, %e jsem Xurnderuv nep¥itel, Ze
Lo ckci zdiskreditcvat a pfirravit o slédve, %e se zepcjuju do proti-
kunderovské kempané, a ng?ic fe nemluvim za sebe, ale jelro msiitel
*peraleln{ moci, J}{% se dnes v Zeslké kultu¥e stali Chartz a chartis-
1% /R Fndl/.

Yeiser tek naivri, atych si myslel, Ze lritike vyloi{ uméleciyt
jev beze zbytiku a dojie aX k jeho poslednimu smysli, a taky oeSem
pFipougtim, e se miiu mylit., Domnivat se zle, Ze kriiike se piZe
z osgobrf 2z3&ti 2i re;fZtelcstvi nebo dckence ve jménu siupiny zévie-
tiven, ktefI si dali ze cfl umélce znscti{t a zni&it, znamend pF¥edenm
se zbzvit meirosti pocliopit smysl kritikovy snahy zvéZit cmilecke
d{lo, na jeroi v¥znacnost sdim vielovné poukidzel.

E,"hvattk ofipomfhd, %e tek) TI.Bape: okueil zloby melékr
Elovéiz, ile cn musel mnést a
0é ostbnozsti nexdle suiori nick, A pPitom arzumernty talkovsho F.

&
%{ka/ nstyly melicherrné = postihovaly
e

¢ ©
o~ ° : L) . ’ K
e by teo psel ze 2EEtiT Jedne je jicté: Baplkove dilc prote nectre ti-
-ev® . Xibar }FAse - LY . v
¢ nic ze cvick skuteln¥er hodnot a je i danes RYendgrsky poutave,
v ® - - - v . -
TebaZe beidovy nimithy platl neddle, Teké Xunderova tvorbe crejmé

pfeXijie nafe spory, : vyzezena Jenom tim, oo JI viytykd
kritike, &4 37 jsjflme tvirci r¥ejuc dlounovélou svéteovou rrosinlost.
Tracir~-1i se k celé véri, recinir se =zabFvet nerlodny¥mi pclexic-

a

pro mne "svins cklap"

rhrain?é na Gzem? 1literstury.
x & %

Nijek nepropirdm, %¥e Runderovo dile je celistvy Gtver, scelovenf

jednptfcir pcjetim &lovEke e jehod &jin, vyraznou stylovou drovn{ a
osobitou virravnou vysiavbou. To zle neznamend, %e se vivcjem nepro-

~

méhuje, ¥e vnvnit¥ tétc jednoty nelze rozlifit urdité pred&ly a etapy.
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Kundera jako kaidy sutor reagoval na nové zkuSenosti, pfehodnoccval
_své postoje k ménfcir se Zivotnim okolnostem a umélecky zrél, upres-
_Dhoval si svou romdnovou poetiku. F¥izndvd-1i se nap¥., §e se cftil
 nejsvobodné&jsL, kdyZ psal ve vlasti do Suplfku rominy 2Zivot je Jjirde
a Val2ik na rozloulenou, protofe nevaimal tlak cenzury, je tim Fele-
no, #¢se zbavil omezeni, kterd musel do té doby respektovat. Na emo-
tivn{ a ideové strdnce textu je to nesporné zndk, A ddle: v téfe vé-
té se Kundera zrihuje i o jiném tlaku - o tlaku nezndmjch Etendiu.
To tedy znamend, %e kdy’ psal své dva "exilové" romdny /Knihu scichu
a zapomnéni a Nesnesitelnou lehkost bytl/ bral z¥ejmé okled na novou
situaci, v nf% se ocitl., Maximéln{ vyuZit{ jakéhosi "minima ZeStiny"
coz je podle S.Rcthové "védomy pokus reduakovat nevyknutekné nep¥es-
nosti na minimum a tak...jazyky co nejvic p¥ibl{Zit" je nepochybné
reakce na tragické postaveni spisovatele, vypuzerého z matefného pro-
st¥edf vlastnf kultury a odkdzaného néhle ne cizorody Zivel. Bylo by
s podivem, kdyby tyto promény d&jin a spolelensiych pozadavkil néjalym
zpusober nezaszhly vyvoj jeho talexntu.

S.Rothovd si v3imla, Ze trpkd ékuéenost s histori{ proméhuje Kun-
derovu pctdtednd humornou, “lehkou' tvorbu v tvorbu beznadéjngjsf a
'jezﬁi' Teto zména pocitove atmosfery je v, poslednich dvou romédnech
zcela zYfetelnd. Zg;imgo)jpsje ve Yg;p;ku‘pa‘;pp}oupgnpulpaslpkppg}gge
vypravéduv rozmarny nadhled, byt ponékud zestfeny melancholif loute-
i, vtip a hamor, vylehZenost jednotlivych motiviclgfch celkd a 2z aich
vyzafujic{ emotivni Jjas, v poslednich dvou knihich jsou pfibéhy Zzam—
tréce i a ne Vetﬁinu scén se snéqi truchlity syﬁnagg;iﬁgppgti z_éi-

. votnich proher,sx omylu a nereeltelnovti

Twx oX
Polenika proti mému konstatovinf, %e Kundera nenf klasicky realis-

ts touZfc{ vytvé¥et postavy "z masa a krve", n¥bri Ze, Jx pro néj Je po-
stava funkcf problému & rozvijeného tématu /uvidl jsem Puskinuv
povzdech: "Co ml to Tatdna provedls, onaiée‘giﬁigiial podobny vy-
rok se traduje i o Tolstém/, spolivd ve znalné mi¥e na nedorczumérni,
_Pokusim se proto up¥esnit svou mySlenlu.

Pfedev3im: p¥ipominkou klasického romdnu 19.stoletf, rrozracovi-
vajictho co nejbakatéji psychologii postav, eby se zddly "z masa a
krve", al jsou oviem téZ péuze prlodem autorské fantazie, jsem Kunde-
rovu metodu nekladl hodnotové ni¥, nybrZ prosté definoval jejf odlid-
,nogt. Nesklohoval jsem ve vSech pddech slovo "moderni®, ale celf mi]
vyklad Kunderovy poetiky z¥eteln& ukazuje, %e ho fadir k vanZurovské
traedici subjektivni epiky s odstupem od fabule a postav, ﬁx;etvi’pro
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niZ je charakteristické rozmarné bijenf o gkutefnogti, u Kundery obo-
.bacené schopnost{ esejisticky 1§b9é fo;@qlovgt‘skepticky Zivotnfl nd-
zor. Autor tohoto rodu nechce s klasickfm psychologickfm roménem sou-
téiit, mg jinou ctizddost & jiné umilecké zaméry. Kundera modeluje
,postavy o iedné né dimenzi, s jedinym psychologickym urZenim, Jednostran-
né, jednosmérné, a proto u nich nenf moizy %4dny vnit¥n{ vyvoj, promé-
ny a zrédnf, jenom stupnovani vychoz{ vlastnosti e% do krajnosti., Tak
Qppéé nemd jiné trdpen{ ne¥ tyrenii sexu, kterou ubliZuje Tereze, nic
jiného k néma opravdu nedplehne, tohle je jeho osobnoetn{ dominanta.
JJungufe tedy Jjako ur&ity obrazny "doklad" k tématu, které jeho tvurce
podrobné rozv{j{ a opakoven& k nému z ruznych stran pronikd. Autorské
.stenovisko se pfitom promf{td do kaZdého detailu a ka%dého slova, vypra-
_V&E vede neustdly dlalog s &tendfem, vycituje jeho ndmitky, vyvract
nebo rotvrzuje jeho ndzory. Pf;tomije suverénem nad fabulf i postava-
mi, vys{ié je tam a jen tam, kde miZe znovu doloZit své pojet{i rroblé-
mp§ autor "klame" Etendfe tim, Ze jednou ho v masce VypravéZe vybizi,
aby se ci{til ve "h¥e", jindy ji popfrd, ob&as masku sejme a vyprdvi
BVl j autobiog:aﬁicky zd2itek atd. /nap¥. nevi, co minila svyim vyrokem
Tereza, ale v{ naopek i to, ¢o se nikdy nedozy{ Tapina, "provokuje®
gvou_epickou, syéprévnosti: "Je to proti vSem pravidlium persrektivy,
ale nezbyvd vim, nef abyste se s tim sm{¥ili" atd./. Nekladl jsem tedy
na Funderu mé¥ftko psychologismu, doloZil jsem, %e, je opakem prozaté-
ra s aspiracemi psychologickoanalytickymi a jeho modernogt jsem spe-
eifikovel, '

Jak t¥ebas Fe3{ nutnost proménit ToméSovo choydpf, kdyZ uiZ Je Te-
reza umnceza jeho zradami? Klasicky realista by v této situaci rozkry-
vel jeho nitro, psychologicky ho épglyzovgl, ukazoval svdr v jeko du-
£i, kruty zépés s neustdlymi svody atd.Protote vSak nic z této duckoy-
n{ vyzbroje /nap¥.citlivé svédorl/ autor do postavy nevloZil, nerlZe
s n1 tyto "operace” provddét. Epicky suverénn{ vypravél nestojf v tor-
to pfip-adé pFfed Zddnou volgg%higé jedinou mo%nost: protoZe figura je
instramertem v jehc promy$leném/pldnu, a protofe nemd pFedpoklady
vni t¥fnfho v¥voje a zrénf, musf ji,gfggungg& jinaxm, do jiného pro-
cstfedi, na jiné "pole". OdeSle ji tedy na venkov, ktery svou odlis-
nost{ od mésta mife m{t vliv na proménu jejftho chovéni, Psycholo-
gicky zvrat neprobthal uvnit¥ postevy, nastal prom&nou vnéjska, kte-
ry "pfinutil" donckudna pferodit se pfes noc v Tristana.

Jiny p¥{iklad: kdyz se TomdS stane Zistitem, siykd se se spoustou
raznych 1id{, Autor s ctiZddost{ wytvofit postavu "z masa a krve" a
"nastavit zrcadlo Zivotu", musel by svou postavu uvést do yziahy k
viemoZnyr lidskym tyrum, k opusSténym ubofikum, bezmocaym stafelklm
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i k vielijzlzé climmredi, zkrétke protdhl by ji *Rivgten', rozmamitym
rreetfedim a2 d=2l re ni pizobit csudy mache licdf, Proitcke viak Faunderes
je "pesedly sviim témater" 2 mimc né nemé “"co YFici a co psft" /jelo
vyroky/, poskytne TomZiovi jedinou Sanci, totif Ezneci ve sméru, ktery
udal jexo roménovému Zivoiu, kterlm ko "nap rogramcval“: pro TomZse jJe
Yonamné jediné setkfnl - s %enoz, kterd svinm kuridenim zjevem /spoje—
ni{ %irefy o &dpa/ ho sexudlné vzruduje. Vnit¥né jednodimenzidln{ To-
m£$ jinou =2lteraztive nemél,

Lokl byek to ¥fci obsondii: ¥nito od ¥niky pozbivej
stavy pomérné szmostainého peychologického v¥zrnamu,
né niry jefté v povidkdck a2 v Zertu, e stdle vic jeou
menten autorova zkoumdnf jzho vyhranénéno tématu, Je t

leckého selhivéni{? Tikoli,
al-
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vé sv¥m postavér geclch vligetr! ¥ivet 2 ¥*ﬂe p¥i vyrrévént Eivotem
onéch postav. Kundercvy postavy jsou autorsky uX nreéen néle%ité defi-
rovédny, Jjsou to lontkyr v jehe ruce a ta *‘Va je velice ryckle kormid-
loje éc typiclxek a vyrezné€ vypovidzjicick situacf...Furdere se cho—
vé avteritetivné, Jje pénen osaﬁu vfznamﬂ..°VypraveL£ je pro ného .
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Kundercvc "okrofeni® je v héEd
e nos

d{lz modern{ literziury, zvésiove
jiném, On sim se “rlznizz e svyn
mezim, kdy%i napssl, fe ¥ jedinfm tematerm /je "hedonik, zzle-
t¥ ve svété pFepclitizoveanémr do nejvyEsi miry"/ a %¢ mimo toto téma
nerd co Ffci a cy psét. Je tedy omecen nikeoll metedou, zplischbem
stylizcvén{ svick krdint, deterpinuje ho témz = jeho posedlost vidét
v sculoZi "klf{&cvy moment Xk ocsvétlenf skryiwech a petladenycel prevd"

/S.Rothovd/, nero jek ¥{kZ Trefulksz “uroutnd honba /jeko krdiny/ ze

sevem" 2 rozdfji i "nesnesitelnd scuvisloct meci orginy vymé&iovind =
t€l€ ¥rouZeni kolen té-

¢ry vyvoldvé ne jedné strané pfesvidleni, %e jde
s

¢ filozeficky pronikevwy¥ prchiér lidsiva, no druhé etrané odsulky to-
hete 4{le jaizo dczuild hiovbky 2 driXdivéhe vébend Stengf¥e smésicd
/’

3 3] W ST oy h
ie g sladftu® /C.V¥egadlo/,
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- - ~ » --.- -
trné dquckh ircnie, ¥lada¥fcd v TundercvE

L, Pra ¥ s < % MAa- ox ) 5 b3
reftikeovi podivny ‘podraz. Ten na mou pdresa pife

"Tritik jako hy si nfedsevzal, Ze mautcrovy viroky, tikejlci se
jeie tverdy, zésadné nekvde b=t vi%né - = +:- Tundera nersal rezsn
-veriaci, v nénl sl zutor=vyoravEX libovolné nchrivd ¢ pestevaci,
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Je toc pravda? Noc se mi 1o nezdd...Kunderovy fabule JIsou rrecizné
propracovaré a charaktery pociav se dr¥{ své wvnit¥ni{ logiky, tak jak
to md &tend¥ od nepaméti rdd. Romdn-veriace hrdinu &tend¥i vZdycky
znovu odcizuje, vZdycky znovu rus{ citové pouto mezi nim a postavou..."”

Nikde jsem se Je5té& nesetkal s defiricf romdnu-variace jeko své-
byinéhc romdnového druhu, kterou tu v zdvéru poddvéd Trefulka. Tohoto
termfnu ale uZfvej{ takfka vsichni, kdo pi5i o Kunderovi, a to nent
ndhoda. Knihu smichu a zaporneni tosi% takto ozne&il - sdm Kundera:

"Celd tato §§£§ﬂn§ romén ve formé va‘iaci. Jednctlivé oddily né-
‘sleduif po sob& jako jednotllvé useLy cesty, kterd vede dovnitr téma-
tu, dovnit¥ rySlenky, GOVnitr jedné jediné situace,.."

A o n&co dffve, v jedné z nejpusobivéjsich pasd%{ své prozy, uva-
Zuje nad problémem variacf u Beethovena, u néhoZ "cesta veriacf vede
do onoho druhého pekppethl, do nekonefné vnit¥ni rozmanitosti, kterd
_se skryvZ v ka¥dé véci", Jinde oznatuje své romény za Veriace téhoZ
tématu, takZe p:y_jejiph‘t;ttly Jsou g@ggg;;g;g;. Z téchto formulac{
Jser vychdzel, kdyZ Jsem uZil termfnu romdn-varigce, a-le Vv nejrmensim
jsex ho nespojovel s vypravéZskou svévolf, Svévole a suverenita jsou
pfece dvé naprosto rozdi{lné véci! Jisté, Kunderovy postavy se "dri{
gvé vnit¥n{ logiky", je to v3ak logike pfisné vymezerych - a omeze-
nych - charakteri, jejich? vait¥nt !¥I§veni se dd sice dZl rozviédét,
nekonetné obméhovat, neumoihuje viak £idny vrit¥n{ v¥voj. Trefulkova
v¥tka, Ze neberu vdiné éato;ovy vyroky o vlastnf tvorbé, m€fila tedy
do prézdna, pfespéji‘?epgno zésépia Jeho samého, K tomu jen doddvém,
co je zndmo od Seldovych Zesu, totiZ Ze autorskd vyzndn{ a vfrcky md

kritik brdt se znaénou neduVerou.
XXX

Yybijenogt ve Val¥fku na rozloufenou nebyla i p¥i evidentnf nesho-
dé s realitcu na nrekéiku 6tenérsky libému zd%itkn, nebo% tu nic ne-
sugercvalo dojem, %Ze hrdinové se pohybuji v politicky vérné zpodobe—
né siutelnosti, ta sem pronikd jen 2povzdéli kouzelné kulisy této
s krutym koncem, zkrétka ve Vybéjenem gvété., V pfipadé Nesnesitelnék
lekkosti by_t{ je tomu Jinak., Prot asi? Pokusim se o vysvétleni jedno-
ho duleZiteho momentu e VJpomuﬁu si opet esejem E.Ranturkové., Ta po-
kratuje takto:

"A co/ejedine zvnitfku textn rusivé, Ze si Kundera vypujluje jed-
notlivd ard%divd fakta od skutefnosti, a ‘touto Gplng u¥ fal u—
_jentic;tggl/podtrhl ¥.J./ obluzuje eiztho Etené?& kte*y zdejS1 sku-—

t;ﬁqost neznd, ale lichoti hu moZnost Eist néco’ tak otludné orientél—
niho."

Vyykal jsem snad v tomto chledu Kunderovi néco jiného? Ne, jinymi
slovy Jjser napszl totéZ a tim jsem si mj. vysvétloval, proZ je mndro

111



7

gtend¥u doma roméner iritovéno...ZZhadné mi zistdvd, prod se autcrke
v tém* eséji 0 n&xclik strének pfedtim podivuje: "Dnes Zesly kritik
/rozuméj jd - M.J./ ¥lidné napiie, %e cc =i pfetetl v FundTrcvé Nesne-
eitelné lehkosti tytf, se nepodobd Zivctu, ktery skvtelnd %ijeme."
Talthle ¥klidné jsem to sice nenapsel, ale mél jFsem ne mysli stejny ru-
givy jev, ktery spiscvatelka tak vistiZné v citované pasid¥i rostihls,
totiZ %e bdjen! se dostalo do rozporu se smyslem tche, co Zijeme /dotk-
lo se aktudlanf politické problematiky a pékusilo se i1 i hodnotit/.

Autor si v rémci své poetiky nemus{ délat p¥Ilis tékou hlavu s mo-
tivact 2inli svych postev. Musime se prosté smi¥it s tim, %e se to &
ono stalo, %#e to tek bylo. Jakmile z tohoto rémce vystoupime, tj. za&-
neme si provéfovat, zda suverenita nep¥ekrafuje své vysostné pravomoci,
jevl se leccos poné&kud nepfesvédZivé. Tgfeza se nap¥. vrdt{ ze 3vy-
gag§ké emigrace zpé&t do vlasti, protoZe i‘tgm Ji Tom#5 podvédél. Vé-
Fila snad, e dome Ji podvddét nebude a %e si tim vy¥efile hlavan{ pro-
blém svého Zivota? /V Praze na n&j toti? Zekf, je si jistd, Ze se
vriti./ Fe, tukle moXnost si ner¥ipusif{ ong, ani vypravé&. Frot se te-
dy ora i TomdS vraceli? Z jediné p¥{&iny: autor potFfeboval navodit evé
drché hlavnl témg,:jggg;gglgg%gx prondsledujic{ kulturu. Jinak ¥eceno,
ckt&l ciziho &tendfe sezndmit s realitou své zemé, s tim, jaké absurd-
n{ hruzy proiivala Jeho vlast za tzv. normalizace. Krutd realita teké
ngahuje‘do vné jiich osudu této dgojiqg, ale nen{ pro ni zdrojem zda-
ného zvldZtntho utrperf, Tomd3 Jje naopak velespokojen se svou praci,
pfi ni? md dost volna na svd "erotickd kldnt®, Na Zdpads by jisté oba
2111 dustojniji, zmizela by ysek jejich muka, jejich vegjemné Wfran{?
Nemohla by, zmizet, protofe jejich styofitel je do ropdnovéro bytl vy-
slel vybavené tak, Ze by, se museli, navzgjem airdpit kdekoli na,sygté.

Eundera neni Zola a vytvdfet si z redlif jeho proz pFedsteva o ne
81 zemi a na3f dob& by byl nesmygl. V jeho proze se — opakujur oprev-
du nebydl{f. Ale jeho popis policejnfho slidiZstvi neto zase nepfetr-
2itého. svdtiu Eistite ToméSe a jind "drd?divd fakta® jsod jen "fales-
nd autenticita", urlend cizimu Ztendfi. Nikdo neml?e autorovi upfit
prdvo, aby do reality rromftel sviij sen a v tomto vybéjeném svété roz-
vijel své p¥ibéky. V Nesnesitelnf lehkogti bytf viak dostel 1liZeny
né zemigky = podivn¥m osudem, jenfe rozlifit v ném sen od skutelnosti
je dost t&ké. Sen o nf se dostévd rroto do rozporu s podstatou tdhbo,
co tento osud tvoti, a proto pggpbi';gggzg neto jako necnténd fraska.

Ve scéné s velkobradym redzltcrer vypravéld vyry¥sl{ Tomdsovi uSlech-
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tilé v¥mluvy, prof nepolenszzl jtiouzi peticl Spejie ¢ ¥dinor chartie-
ticizou ekei!/., Travd Alvod jelo ciovini sle neprozredf, a®y Lo nep¥i-
previl o eyompatie - ten Je totir suryt v dispoziei, j{%Z je cbidzfen:

programové nzvirny monfel je nzvic sobee, neschicrn? vzit nz sete ni—
jaky nsdoscbri zivacek, netot nedoki¥e nuvézot aitersgd votil ¥ oniko-

mu a ¥ nigewmu, je rouk¥ Qivik, sicifci mim

chtél distancovet od Jzkuba (&

*rletl dc politiky" e "stdle se JIf trdpil®. Tomis .

na sebe, Yene se za oschnim £iisis 0

brat¥i v pchddce jich nikdy nedcsdhine, rrotc¥e p¥edpokledem k dcozaie-

n{ stéstf g svcbodr je Zonziv » 3 a ko—

nat, nést b¥emeno cdpovidnosti, iim¥ nde zztd3fuje zévacek

TomZ& ze avého sohectivi nikir ne 4, rTe

Sem tohste romdnu, proto Jedng tek, ja jednd, Jeho mrevel deficit
h t

vr od néuc /i ve

nak auter konstruuje sviiy vybdiery sen, kivi vrliZ{ verkov jalo pro-

tikled rmravn{ 2 roliticizé situece ve m&cti a jelte mo¥nost Grniku p¥ed

slfdivymz odima policie 2 rartejinich dozorcid. 4 le r¥ivouitim, %e jed-
"

¢
nou netvndou tyto reflie normelizcovanych Tech nikohc verulcv
zajimavé mohou zustet ocudy positcv, Paizt, Ze 1
Kunderovi nep¥stelé— pocituif v tomto romidnu ruiiv

oet fzleiné auten—
ticity, svédd{ viak o tom, fe mé nimitly nebyly patrné wvzaty %2k do-
cela ze starého arzendlu socialictickorealisticitého rublicicsty,

Smysl poleciky recpoZfivd v tom, chy jedern ze dwcu i vice oponen—
th zlstzl na bitevaim poli se zpferdfencu mravnf ¥1 duckovii pdtefd,
Jej{ smysl se nzplni, ijsov-21 gice vyhrcocenZ, ricméné v podstetnfel
souvislestech fcrmulovine sizncviska, sbr se tolr rrovE¥ily viechny do-
sud nerczpoczasné vyznary dfla i jeho elebiny, V peclecice b Tunderu se
posléze v Irejnick prolchédch ocitly e dc hezdédnéhe sporu ¢ eticlky ob-
seh jehe df{lz ce dositely dve Cvely, toti* J.Trefulky 2 J.IFesails,

Autcre Mrchopével snzd nikic nebulde pove®ovet zz rrudérzfho

steromilce, Zztimco viak Trefulka vid{ v témetu *hrnusu e fascincce,
které se pokouiejf rroniknout aZ I samé, dc temnot ronoferé zdhadé

vzrikua Zlovéka" velky problém existenciflnf, on chire Kundercve po-
Jjedndn{ tohotc tématu jé:o nrdZkn jalkéhosi arcpetyglpkenc z3kone &i
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grotesl< zneviferou smrti, aby dal ne srcozumenou, cc v jehc hod-
nctové Zk4le zzslou®f opovrienf! /pormstvchtivest, ncivits, iluzivnost
apol / Neroc ikuje viok tzl-to evé lidertinw, ktz¥{ oddélovininm
3

r3t ng ¥43 %ivcta, ne cosi
tilo semy zaklady lidekéro souXitf a odveéké morilky.
Prenz jJe naof. pfesné v intencickh kunderovské poetiky

za svou necivr! e faledn

porvieno by repers

Ypotreetén"
u viru ve velky pochod revoluce trapnym umiri-

nir a posmxrtaym g:otesknim pidem do vlactrictvi nendvidéné manfelkr,

Fed sertf{ Tomdie /z Terezy/ vial zni tklivé lyrické amorosc. Je z umé-
leckéhc klediske lhostejiné, zda tc byls gebevraiila, jak je rp¥esvidien
Trefulksz, &1 naopzir ndhodnd scrt, jalr minf Ckvetik, Co je AuleXité:
jejich smrt ndzr oznim{ virrevé? jalsi mimeochodem /dvakrit béher dEje,
v ziver: se o nf uf nerluv?, necd nis z¥ejmé nijek zasdhnout/, je to
smrt bandleil, netragickd, nesdéluje nim nic o "zdkonitoeti Zivote",

v jeji¥ logice k nf doZlo. Fozvclnym odumirinim bytostnyclk lidslych
potenc{ vrlynrla taic dvciice dc nicoty jaio ¥eka do mofe, Ten, ldc

z jejick smutného ¥once vini pouze Zi r¥edeviim

gcclednost, v ni¥ %i-

1li, podléhd sufesci vypravéde, lkter’ neklade ne svéhc otlfbenékho liber-
tina p¥fsné mrevn{ pofsdavky, ety ho nezbuovil 3ermn e pFiteilivosti,

Stvoritel téchto postavy prosté v jietfch okam2icich zustdvi nestrannym
pezorcvateler a neholld participovet nz nesmlouvave dialektice Zivota.
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To Je zFejmé podstata vitek moralistu, kterym nevad{ "obnaiené aivis

Bedro", ale néco disainéjifho,

' X X X u FKunde N
Trefulka mini, %¥e protikladrost téla a duse jq/ disledken mimorédné

pfecitlivélocti, jeX mohla vzniknout 'jahkoli,_psy"nlczym.urazem, -
choveu, &etbou, pFeddusnym uzrinim intelextu". Tim nstiz! jaiyei k11L&
k vyevétlen{ leckterych jevih v Kundercvé dfle, k jejich rcz&ifrcvin{,

TmElé oddclovind dvou lidsky¥ch soupodstatnosti, je? umoZfuje romano—
piccl brilantnf intelektudln{ hru s lidskou irtimitou, je tedy podle
Trefulky projexzel jeho psychiclkych dispozic., Téma "Lnusu a fascinace"
tych psk vidél deleko sp{3 v n&lem Jiném neZ v honté za sexem., V Kur-
derovyck romdneckh se tot:'Lx setkévdme nejen s oddélovénim sexu od lie-
¥y, ale teké ldsky od sexu, donckudn3t{ muZi podrikajf na jedné strané
véetns milostnd kldnf s kymkoli, ale na druhé strané touZ{ po podivaé
becpohlava{ lésce, po "andélsky prostych radosteck" bez rozkose, chté-
1i by unikzout télesnpggi. Tak Jan v povidce "Eranice® snf: "Nevédét,
cc Je télesnd ldska., Nevédét, co je rozko5. Froménit se jen v pouhé
vzrufernf, dlouhé a tajemné." TomdSova erctickd p¥itelstvi /tj.rrogra-
mové promiskuitz/ byle také 2pL5ubena tim, %¥e sice po Zendch touZil,
ale = dgl3{ peradcx! - "bdl se jich", zustal mu pry po nich jen su;ggh
YejpFirozen&jt{ pud zdrevého téla se tek stévd puzenim k propasti, do
ni% se iﬁ;&;x vrhd, aby ztrestsl sdm sebe za svij chti&, jako by se
znovu a znovu Dokou§ei ponIt-dés z_%enskeého pohlavf, -Ale protote v t& -
lesném styku nikdy nelze dosahnout qyéenych *andélsky prostych radosti®
bez rozko3e, jakysi zvrhlj demon v libertinech trvele okupuje noznf
strdanku jejich bytf,

Télo Je vSak nejen zvéstovatelem odporné sexudlni rozkoSe, ano
také defekunje, coZ je jeEté horsi, Tyto"vypééoyapi problémy" vyprayé-
e v poslednich knihdch podivhé pfitehujt a %zruéuji, vidt v n;ch do-
kence prokletf, které porird, Ze jsme gtyofeni k obrazu boZ{mu. Treful-
ka tuto tezi beze zbytku p¥ijimd jeko og?éiné porusen{ tabu, jako pfe-
konin{ dosud nesmyslné zamlZcvarych rogpp;ﬁ;mgzi nas{ télegnpgfschréngu
a néroky ducha. Tyto rozpory jsou v jeho pojeti metafyzického rdzu a
mej{ pro lidstvo hrozivé dusledky. V EKunderovych prozdch se pry o nich
piSe s cflem "vypudit z obzo‘ru; sr‘é.d‘o!n( n‘esnesvi"l:'e]_niou3 souvislost mezi o~
gény vyméSovin{ a plozen{ a svrpppvgpp§ji lidského ducha i duchovafch
pout mezi lidmi®. ¥lZen{ o prcjeveck ngéi fyzis je pry sice laskavé a
pf{jemné, ale je sypluyippo na hrizdch 20. stolet{. A% si p¥izndme, co
Je Eloveék, "kde se to v ném, prévé mimo mozek, vSechno vafi", mdme na-
déji, %e se zbavime vybuchu temnych zviFeckfch instinktu. Kundefovbhd{-
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1b je vlastnZ zzklinénim metafyzickych propast{ v nds...

Nysl, kterd se nedoka‘e vyrovnut s tim, e lidské bytf je jednota
télesnosti a duchovna, profgnnosti a taaemstvi prizemnosti a uslech-
tilosti, Je patrqe mysl poranené.‘z takovych zranénf ovSem uméni ve
éyycn ag inavh ne.ﬁnou ziskalo skvélé podnéty, pro¢ by v tom nemohlo
pokradovet? Pochybuju ale, ie ttend¥i, kteff{ v tak hojném poitu saha-
jL po Kundercvjch,zﬁbgvgiph piibézfch, v nich tuto petafyz}ckou,ﬁ;kogt
z &lovédi rozdvojenoéti hledajf a %e ji z nich vy&tou. Pochybuju taky,
%e by 1idstvo mohlo r¥ed vybuchy irecionality zachrdnit, bude-1i se
vgfejné zebyvat prclevy nast fyzis, bude-1i védomé& porulovat "konven-
ci studu", kterocu se lisfme od zvi¥at. Erupce ndsilrictv{ v naem sto-
let{ byly po mém soudu vysledkem dzleko mocnéjSfch sil a sogvislosti
ne je ml¥ent o rrcjevech nasSf{ télesnosti.

Efesadla se zf¥ejmé "urdzlivé® dotkly ty rysy Kunderovy tvorby, nad
nini? se vznds{ chmurny étin "vyhnance rédje", JjehoZz se &lovek ef pové-
relné bojf a za¥ehndvé ho, protoXe u v Sumu jeho kffdel sly3{ hrozbu
své odvéké pfirozenosti, vyciluje v ném vdben{ e pokouZenf sil,
jeZ by ho rczvrétily,

rx X

Je5té jednou chci zdtraznit, %e Eundercvo dflo nenf urleno pouze
rozpory a slabirami, na né u?ogq;@uji jeko k;itici, veetné mne. N&

v sobé dost intelektuélgi‘jiskfiyosyi a stylistické dbrilance, jeZ ho
zafazuji mezi vrcholné vykony noderni ééské prézy, a proto si vidycky
ngjde své %tenife, Kundera bude jiste ‘bez ohledu na vitky 441 pedt
Jeko jeho Hugo milostné knihy o politice a politicke knihy o ldsce,
a1 bude zabydlovst unEly svét svich pF{ba&w, postaveni, jimts bude pro-
nikat do nekonefnd rozmanitosti mySlenky, ¢4l bude do svich figur pro-
pilet exlizajict rpdostl a yerubnjlcl zmatly hedomika, v,ze)etf, pigpo-
litizovaného svéta. J4 budu i v jeho novych vypravaych rozvrzich hle-
dat rozmarné kouzlo bdjenf a b¥itkoa intelektudlnost esejismu. A pe-
trné budn zese kldst otaznfky nad nékteré jeho umanuposti. Doufdm,

fe si proto nebudeme "nevzdjem pfét smrt®.

Milen Jungmann
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Sergej ikachonin:

Zéznam /Zervenec 1987/

Rybnik byl rybnik. Pfi b¥ehu trochu odrbany, dokola kiovi, ré=
koef, voda Zlut& kalné po de3tich, obylejny rybnik - a doSel slévy,
Byl poctén Jjako doktor honoris causa, etal se scenérii uméni,

dkce cse Jmenovalez Socha a voda. Umé&lci byli etfapati, boef, v
difnect & trenyrkéck. Cvachtali se ve vodé, nedalo se na nick poznat,
Ze jeou uméleci. S1li jsme Jjako nepo¥édné stédo po oblouku vody oG Jjed=
noho k druhému, Inteligentni a uméafmilovné matky téhly malé d&ti,
itlé zrzelka byla kunsthistoriZka a informovale telegraficky: "Ten
vo vode je autor a socha ea volé Vitazny oblik.”™ Autor byl modry zi-
mou, upravovai vo vode u% hodinu t&2i&t& V{t&zného oblouku. led vy-
lezl, t¥Zisté fungovelo. Viiazny oblik byl skutein® Vit&zny oblouk
2 lehké na vod¢ plovouci umélé hmoty. iiéFeno &lovékem byl v nadZi-
votn{ velikosti & m&l nélieZitosti Vité&zného oblouku: nakaZirovanou
Sedomodrou hiestorickou om3elost, po obou etranéch stylizované négne=-
ky bitevnich reliéfi. Jenom na boku mu nendlezit& uteklz z reliéfu
a tr&ele ven do prostoru ruke stylizovamého hrdiny v ruksvei. Syla
trojrozmérnég a pohyblivé, natélele se jako korouhvilia. Sprévné vy—
tiZeny oblouk chytil vitr e d&lel divy. Znovu & znovu se neakléné&l
2 triumfdln{ kolmé polokhy, pomalu se vychylovael a uZ ufZ ostudné pa=
dal k hlading - aZ v kritickém okamZiku zafungovalo sprévné umigtée

né t&Zikt& a oblouk se zase vzty&il. bylo to neustélé padéni a na-
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pFfimovéni mejecststu a plulo to po kalném Zlutavém rybafku jeko po
d&jinach. Kuka, trochu podobné ruce Goetze von Berlichingen, ce
pfitom pooté¥eia v Zelezném kloubu a neuetéle ukazovala vpied, po-
kazdé jinak.

Putovell jeme dé4l. Pod nohama se pletl pesg. Inteligentni matka
hnale kluke z vody. Dve konstruktéfi uméni stav&li zdzrak ze su=
chych dvoumetrcvych etvoll bahenni rostliny, Jjméno jsem zapomnél,
kvete pry ne samém vrdku, Zlut&, Starsi umé&lec, student=vyklouz 2z
um&lecké Bkoly, které ho nudila, asi triadvacetilety, a mlad3i po-
mocnik, ¥ernmovlasy kluk, oba v krafasech, odm&fovali, fezali a sve-
zovelli provézker cdvoumetrové lehoulké hidlky v nizké, prilaplé, Etyf-
boké jehlany. Lz zemi jich k sob& svézali devét, ne né dal¥f a ne-
horu tietl poschoci, ai dGokon&ili pyramidu £ pyramid. Zrzelke infor-
movaig, Ze toto je autor a toto Jje kon&trukcia. Je vzdélané znelky-
né uméni a projevila cit pro sloh té&ch obylejnych udélosti na b¥ehu
oby&e jnéhc rybnika. Autor utéhl posledni uzlik ve stfedu konstrukce.
Stél v ni jako chodec v hvézdné siti na HudelkovE& obraze. Fotom tu
velkou rozméchlou etavbu vzal do ruky lehounce jako pirko, odkré&el
e ni k rybnfku, zdvihl ji nad hlavu a hodil na hladinu, jako se hé-
Ze papirové vla¥tovka po vétru. Pristdla a zaCala tence a tiSe pu-
tovat po vodé. byic to velice z&ézralné a mrzelo mé, Ze ese ten mlade-
nec nepugtil za ni, stejné lehce a bez hlesu po hladin& jako Krietus
po vodéch jezera Genezaretského. bBylo by to pfirozené a nikdo by se
nedivil. Uchvatné etavbe piula po rybnfiku, eff jehlant vrhale etin
na hladin; & zéroven se v ni zrcadlila jako p¥elud. Plulo to nikam,
vzniklo to z potéSeni, etelo to K&e& 4.- za provézek, a bylo to krés=-
né, Treba se to vznese, az tam nebudeme, a nékamr to poleti, Uneslo
by to Best vlaStovek.

Zrzelka Fekla dal, Ze toto si autori a toto si krychle. Autori

118



-3-

byli nékde v chumlu divéki, nedali se identifikovat. Duté niznoba=-
revné krychle z lehké um&lé hmoty, malé, 50x50x50 cm, mé&ly na kaZ-
dé sténd fotografii. Na dvou byly hlavy, Safrénové a olivové4, na
Jedné fotografie dunajské vody, modré Zefeni, na dalZich jen tak
barevné plochy. Dunaj plaval po Zeském rybniku. Zafoukalo, a hlavy
na krychl{ch zataly d&lat pfemety = pomalé a legra&ni. Zddlo se mi,
Ze jsou na nich vyfotografovan{ autori. Byli dva, muZ a Zena, sté-
14 nejbliZ k rybnflku, jako by pou#t¥li 4ti do svita, Krychle plu=
ly A4l jako barewvné hra, co chvili se pfekotily a pomalu migely
v ddlce.

Nédsledoval autor s Titanikem., "Toto je autor a toto je Titanic.”
Pro nedoestatek velké mraznice, jak autor vysv&tlil, pfedvadé&l udé-
lost zatim v grafické podob&. Grafika byla nézorné jako kresby ke
krem&¥ské pleni. Prvf obrézek - Titenic vyplouvé - FIRST NAVIGA-
TION MARCH 10*P 1912, V kout& obréziku cfp novin s kouskem tragic-
ké zpréavy: MARCH 15%B TITANIC DISAS... Dalsf obrézek - zarfzenf
na zmrazeni{ modelu Titanicu uebnicové presn& znédzornéné = DEEP -
FREEZE =35° C, TFetl obrészek = Druhé vyplut{ Titanicu = SECOND
GOING OFF OF THE SEIP, Dva mladici v trenfrkdch poklédaj{ model s
ledu na hladinu rytnfka. &tvrty obtrdzek, druhé zkésa ?itanibu.
Spu3tén na vodu pomalu ac‘rozpljvé pFed olima divékfd, rosgpousti se -
dv¢ fdéze jsou zachyceny ve velkém a malém krouZku = v teplé vodd
rybnfka: FARAVELL TITANIC JULY 5'P 1987. Chybila jen ta kraméf-
ské pisen.

'Tofo Je autor a toto &i hrnce.” Keramik pred chvil{ vylezl
Ze studené vody, tetelil se jako osika. Pustil po vodZ jednu po dru=~
hé t¥i plovouel keramiky: otce v brflich s pfisn& vytreitinfm okem
ga brejlemi, UtkvElé zornice v hrogivém b&lmu., Hn&d& pfelité vlasy,
kiZe terakota. Matku, doméc{ aslepici, vzadu na vliasech bilé keramio-
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ké ma3le. Syna vykulenelka. Vitr je vZechny rozhoupal a za%al podtu-
chovat a ot&alet. Byly z tobo rodinné scény. Otec kéral, matka se
obracela z&dy, kluk uplaval o kus d4l. lMéma za nim, otec se urazil
a plaval ei sém. Koliball se a d&lali psychologické kombinace. Po-
malu se vzdalovali, to&ili, mizeli, zbyly mokré oranZové kulilky

se zrcatkem elunce.

"Toto nie je autor, toto je objekt.” Objekt byla bakelitovéd
vanilka pro panenky, v ni gumilkou pfichyceny celuloidovy riZovy
chlapelek, plavédZek. K tomu p¥ip¥aZeny nit{ dve nafouknuté modré
balonky. Byly Zluté, ale k pr{bZhu se 1ip hodf modré. Vitr zavanul
a piavééek ge rozjel jako Moj¥{3 po vod&. Autor bez kvalifikace po-
dal vyev&tleni: ®"Krajina je v prieeri, potrebuje kréfa. Azda ho ry-
bar vylovi. Rozprévka."

Poeledn{ autor byl autor a teoretik v jedné osob&, Stél hodinu
po kolena ve vodé a nimral se 8 ’objektami?. Objekty byla Sfeté&zend
soustava bilych deseticentimetrovych trojihelni¥k8 o krétké zéklad-
né a vysokych rameneck plovoucich na rybéfskych plovéaicich. Kol{&=
ky plovéki je preluhovaly. Ret&zy byly &tyFi, kaidf asl dva metry
dlouhf. Lezly po vod& k sobé a zeplétaly se. Autor je rozplétal a
vysvitloval, Ze "mohol, pravda, tie objexty pustif bez drshych plo-
vékov za tri osemdesiaf,” ale Ze by to nem&lo ten efekt plasticity,
barevnosti, stinu a zrcadleni{, "a tieZ by nevznikla tak pohyblivéd
Kinetické stenografia, premenlivbc{ a dynamika pohybu dirigované
podpovrchovym i povrchovym pridenim a komplikovand vetrikom." Vylezl
£ vody a vysvitlil, %e ted prenechdvéd viechny EtyFi sofistikované
5lahouny Zivldm. LuBtili jame tedy stenografiu, my shora, ryby zdo-
la. Nédavkem inataloval je3t& tI¥i Etverelky ze vzndiivé hmoty, kal-
&F se dpagétkem, tulim, a jakjmei klacikem jako sté&Zn&ém. PomalouZku
uplouvaly a autor vysv&tlil, Ze je to "pars pro toto =z finanZnych

120



-5 -

dovodov,” Ze ei jich méme pfedstavit deset tisfc jako obroveké lod-
étvo, teprve pak Ze ocenime efekt hepeningu.

To bylo vZechno. Ne. Dal3i autor postavil na bieh tétu, mamu,
do vody kluka. V3ichni byli z dfevényeh 3palkd, kolorovani, celi
zdfevéné&ll a & Vyjevenjma ofira. A jeSté dal3{ autor, odpirce mokré
naturalistické vody, pov&eil na strom obraz dvou oplavkovanych dam
na plé¥i. Upoutal ho k v&tvi a nedalekému kiovi jeko baldn, aby ne-
ulet&l. Srafované technika. Démy s diskrétnim popreim ja&o vytezané
ze dfeva, suché voda z &ar,

V3echny artefakty na b¥ehu, hézené do vody i plynoucf po vodé
fotografovali blézni do fotografovéni. katahovali ase krkolomné nad
vodu, stali ne jedné noze, zachycovali objekt v letu, dfepéli, leZe=
1i na b¥ide, vymrifovali se ve sm&ru zsébiru, lezli do vody.

Stéddo se hnulo, za¥inalo se rozchézet = i to byl hepening: od
vody k automobildm rozhézenym po cest& a po biehu, 8 Zumdéky natole-
nymi k té ekci umdnim do lfna p¥irody, Polykaly do evych lin vSech-
ny ty sublimované du3e nalad&né proti zhoubné civilizaci, cpaly se
lidmi a zapijely nizkooktanovym benzinem.

N¥kdo ¥ekl seznamte se, to je fotograf Jindiich Streit. Kaako-
8ila mi velké fotografie p¥ipevnéné na tramu v tmavé kuchyni u kera=
mikl Dostéll: seSerelé pole do ddlky, do nedohledna, v popfedi chlap,
divé se do objektivu, néco drZi, v ruce nebo na zédech, snad pytel,
na nohou mé holiny. Vid&l jeem ji v té kuchyni p¥ed dv&ma roky, uZ
se mi trochu smazala v pam&ti. Z2byl jen pocit oranice, zryté hliny
hozené do délky jako rozprostiené havrani kiidlo, a samoty toho &lo-
v&ka. Bylo na ni jedté v&tE{ vnit¥ni ticho neZ v killetovych polich
& jakédei bezbrannost. Asi z toho, jak se ten &lov&k neumé&l nijak
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zatvéfit do objektivu, protoZe byl nevinny, udélany z préce, zhrub-
1y, z8bydleny v jakémei pro&pélém vatéiku e kalhotech, doma v té hlf-
n&, v chlévech, cely prosoleny potem, rezny, ztvrdly, patifieci vic

k zemi, ke kameni, k dFevu, ke clém&, k né¥adi, k dobytku & k nepo-
hodl{f neZ ke gv&tu 3Sikovnych 1lidf, kteri vyzrsli na Zivot & n&jek

ge diveji, kdyZ jsou fotografovéni,

Ta fotografie nebo s8pif ten d&j ve mné zhstel., VEC&l jeem coeil
o osudech Jind¥icha Streita, byi bych se rdad podivel ne jiné foto-
grafie, C{til jsem z té jediné spojenectvi & mou averzi k fotogra-
fickému ohromovani bizarni invenci, k lyrickému vliani krsésnych Zen
v muSelinu uprostied piirody, k pfekvapivym montaZim neeourodosti,
k novomodnim daguerotypam & la konec minulého stoletf i k placatym
repcrtééim. Streit mucel byt nékdo jeko ten nevinny & pytlem v po-
lich, tak jeem £i hc predstesvoval: beze lsti, otluleného, zarytého,
mléenlivého, bliZ k zemi neZ k véiim, kieminek =e gebezachovnym re-
flexem, podsadity muZsky, nenapadny oblilej & chytryma olima.

Otodil Jjeem se & hledal jecex ho nékde v nevelké vyice té pred-
stavy. wucel jsem zvednout hlavu. Proti rybniku = proti nebi stél
vyeoky kosmaty starozdkonni prorok. Velké, anédé tvér, néco vznice-
ného, orientZlni még nebo divoky strapaty setyr, kczorok z lesi.
Zhrozil jsem se, jaky ogué muei byt nosit takovou hlavu a v takové
vySce, byt tak uhranéivé odlidny, tak hrozivé krasny, tak exoticky
nezaiaditelny. Kebyl nevinny.

Ngco jeme &i Fekli - uvidime se veler - csmim ge podivat na fo-
tografie - prijdu aZ po osmé., Zg chvilku Jjsem se po ném otolil a
uvid&l jsem jiného &lové&ka: sel stridavé proti proudu rozchézejici-
ho se zdstupu a pozpatiku s nim, st¥ilel rychle a suverénné aparatenm
8 virtuozn{ obratnoeti moderniho profesionéla jako fotograf ve Zvét-

Seniné. Ustupoval, mifil, uhybal, tan&il, cvakel, nékam se ztratil,
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Sovinec je ohromujici vyhoielé goticka tvrz g empirovym pc-
kradovénim. Dvéma véZemi korunuje krajinu. Streitovi bydlf v adap-
tované 8kole pod ni.

Pfisel po oemé a m&l tret{ podobu. P¥ifel neni sprévné glovo:
vplul a vz&éfil do mistnosti, v jasné Zluté, lehournké, piekvapivé
st¥iZené blize, pripominejici Pikt&kovy kostymy koesmonsutd ve filmech
science=fiction a stejné Zlutyech a lehkych kalhotéech, = jako hearle-
kyn & raZ{ do refletktoru. Na prsou m&€l jako 4yku prohnutou vétviéku
myrty € bilou leesklou stuZkou. Vratil se ze slavné primice ve vzda-
lené vesnici. Domem, plnym uméni, vkusu, obrazi, soch, knih, origi=-
nality e pravoeti odkudei vziinals tlumené etereofonni hudba, mohlo

to byt osmnécté stoleti.

8tvrtou podobu jsem si pzk siladsl dlouho do noci z jeho foto-
grafii, Jeou velké a na tenkém papife, v Sedych kontrastech, &kdléch
a pfelivech, Jjako ze eoviho pe¥i lehké, Nejdriv se mi zdf€lo, Ze Je
sotva citim v ruce a Ze 8nadno odlétaji d4l, ale bylo to jinak,
Zvlastné téikly, prestaly byt papiry, néco ns mé valily. iisto aby
mi ukazovaly a predvédély, vtshovaly mé& do uddlosti, ale nechtély
divéka, nechté&ly ani svédka. Chtély néco jako epoluid€¢l nebo epolu=-
vinu, & co.

Kazdé Jeho fotografie to clicee.

Odrené, opryskand, ulouzens kuchyﬂ, kastrol & nabZralkou na
kamnech. Slepé obrazky na zdi, v popredi velksz plocha stolu, dvé
konzervy ve sklenicich. U vzd4dlen&jsi strany stolu sgedi staré Zena,
bliZ k apardtu se prees etll neklani t&iky mlady chlap a pide n&co
na papir podloZieny novinami. Ko$ili m& na lokti roztrienou, pripis-

ku drzi v p&sti, pi3%e t&Zce. Stalena se na to divé trpélivé, polo=-
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slept a lhostejnée. V pozadi otevieny prihled do svétnice se starou
dr¥evénou posteli a evétlym okmem. Je to celé kompornované na vysku,
do perspektivy dlouhé jako Zivot, ktery ee zde odehrél, v tmavych

a svétlych 3edich. Elava staieny je ve etfedu kompozice, sveétld, ja-
ko rozmazané té&rkou, unavenéd,zachdézejici, & vystouplou licni kosti,
Prastaréd ruka na stole. Udélost nebo spi§ déj, snad "Z&adost”™ nebo
"dopis"™ v unavené doZivejici bidé jednoho Zenekého osudue. Vlacgy se

Ji rozprostfely lehce po hlavé jako hedvébny moty¥l smrtihlav.

Poloprézdna hospoda, &tvrté cenové skupina. V kouté& u oken ma-
lé kapelat trubka, saxofon, harmonika, bici. Vlevo vpiedu stoly
Etvrié umakartové kategorie, sihrnuty ubrue &tvrté kategorie. Vpra=-
Vo vzadu kamnsz musgravky, oc rick nahoru trouba, kolem c¢iry ucou=-
zeny €etrope. V prezcéném veikém proegtoru v popreci tanti pér. Starsi
Zena v kvitovanych Satech, mladsi muisky v lesklém koZeném sdlku. -
Vlzaje mu feide. Divé se ne svou tanednici jako pragkany frajere. la=
necnice ege neeméle usmivé, potéSené, ened pocténd, snac zemilované,
ui téiké&. Lohia by to byt mama, kterou vyvedl eyn, ale neni, Celé
Je to pokieelé hospoda, 2zdi trochu rozezrané. Ale saxofonista drii
néetroj s forielem, jako by vyhraval v nabitém veselém 8dle. Larmo-

nikéf zpivé do toho prazdna. Prézdno je viditelné.

Strapatec & knirem leZ{ ns pytlech cementu. Je v pracovaic,
na nohou nizké guméky. Jednu ruku poc¢ hlavou, druhou ns bifise, dr-
Z1 v ni cigaretu. Odpodivé, rozveleny Jjako sedldk nz Brueghelové
obraze. Nasklédané pytle po levé atfané drZi, po pravé jsou vV nepo-
¥édn&¢ pohdzené hromad&. Par jich brzo vyh¥ezne,. Siroky édvar, vzadu
ndkladsk, nijaké tmavé haraburdf, par stromi. To spolivéni je t&i=
ké, lewné, snad Efastné. Chlépek, t¥icetilety ourezek, ma blaZend

zaviend vilka.
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Smeti3t& odehora doll, od zemé& po nebe, skladkes, hadry, cucky,
papiry, drity, pomalkané udpinéné umélé hmoty, kus pletiva, urva-
nf kue kufru, pneumatika, nedohledns zm&t odpadki Zivota, hromada
tereni, tleni, fozpadéni. hnit{, zv&trévani, zm&l beze smyslu. Na
tu horu leze chlap ve vatované blize a v tmavém tralaléku. V rukou
nese & némahou stary televizor, krém, krép, vyelouZily predmét.
Pridavé ho na tc pohPebiSté&, odevzdéavé ho rzi, erozi a nicoté&. Na
Jiném snimku podobny chlap dfe Jjiny televizor do baréku. Cyklus

Zivote ee odehrivd oé televizoru k televigzoru.

Pokoj: za stolex dva muzsti. klad&i, voueaty v brylich, stersi
€ kS8andami pres evetr. Eraji kerty. ke etole lénev kofralky, skleni=
ce, kastrcl, popelrnik, ka jedné zdi dvacet vligjelek foilbaliovich
klub&, plekst e autem. hka druné. Gottove hlave v nadfivotni veliko-
eti, vedie ni tkeny vyjev = srnec na kraji lesa. Oino & kvétovany=-
mi zdclonami. P¥ed okner béZi televizor, na obrazovce AvEé krisky,
Ve vitrince 8élky & tretky, na vitrince nahofe flakonky, serepetil-
ky, d0zidky z um&lé hmoty. Na televizoru z plechu vyrezané amriky,
zrcadio zaramované do vykrajovaného plechového krejzliiku. Kg polil-
kéck, nesenych kovovou kongtrukei gumovi zajidci, kuistko, pejsek,
ldéhve, coei 2z cklupatého plySe. Pod vlajefkari etolek, ne ném miss,
varelksa, kelimek, né&co, snaé pro rybare, v pytliku, Vedle stolku
houpaci kohouti. Interiér nasi doby, zadychané& pohoda, scéna "v po=
hodé", divérné vystava ky&h, Na botni sté&n&é melého stolku obdélnik
papiru & na ném velkymi plakdtovymi pismeny AURCRA. Gott se uemivs,
srnec Jje kréeny, ztuhl a ve&tii,

Babka chromé, rozvrzané za humny na zahréddce = névitéva prisla
aZ k ni{ jak to elunilko: radoetni funkcioné&¥i e volebni bednikou.

Jeden babku pravé oelovil, rozméchlé gesto tenora, srdeény, starost-
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livy, laskavy ism&v. Hospoda&¥ téio zemé.

On pred zrcadlem v &ernych kalhotéch a bilé ko¥ili, na ruce
hodinky, knirek a kotlety, frajer melého vzristu. VéZe si bilou
kravatue Ona =edf na Zidli pred nim, &ernovldska, cikénelka, diva
se ne ten skt jek na divadlo. Lifsto d&je otapetované kuchyn, lavor
na plynovém sporéku. Oba mladf. On se zalingjicim bfiékem,.ona pék-
né Birokd, bude tlusté mamina, zatim je sedumnéctka.

Vid&no odzadu: zadek vypouleny do kamery, sé¥ko, nohy Vv mire
ném podfepu, ruce nataZené dopfedu = mi¥fc{ muZ, E{f{ z¥ejm& revol=
veren na terd v délce, bily &tverec & Cernym kolelkem uprostied.
Nadponované kalhoty, nadponovany chlape. Zfejmé &initel. Za nim v
mirném GeluZném pifedklionu vazoun, by&i tyl, tupé hlave, zada jak

vrata do stodoly.

Dva piji pivo v 3eru hospody. Jeden zdvihl furiantsky ruku,
EFfi%f nebo zpivé jak moravsky Slovdk s pérelkem, hlavu zvrécenou,
o¥i priviené, moZné prepij& gesléanelku, moZné zdravi Zivot a pivo.
Vysoké plillitry 8 tlalenymi krouZky se krésné skelné& lesknou. Dru-
hy pij#k, tmavéd velké hlava, hledl na to extatické geeto, je tmavy
jak Cthello, hlava jek soche sotva vyvstévé ze tmy, je sti¥izlivy.

Viechno jen tax popraSené svétlem.

D&je a pfib&hy, uddlosti, dramata a osudy, jeden za druhym:
na obrazovce filharmonie, na gau®i nedbale poloopien ve tm& muZ,
nataZenou nohu mé opfenou o stlile. Divé se nep¥itomné na Zenu u sto=
lu, Zena se Aivé upfeni na n&ho. Na stole kytice, krabil¥ks cigaret,
On v té tm& 3tinly, ona v zapinaci zéstére uf dodiroka rozvezensd,
Poslouché hudbu a boji se té jeho tmy. W& chytré tmavé ol&i, vi, Ze
nemd zbran&, je to jeji ho¥ky zédpas bez hnuti, e velkou hudbou.
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Dusny vlhky chlév, nebezpelnd osmnéctiletsd krésa v tom &Epavém
parnu opfené o Zlab, kalhoty v holinach, svetrik k t&€lu, Viktorka,
§t{hlé, tmu vlasi do Cela, vystfeleny Cerny pohled do cbjektivu.
Jeden svédek té kréey, ostré jak Zihadlo, pes. A dvacet kravskych
zadkl. ZaranZované schize, pijetyky e bateriemi lahvi, funusy, de=-
chovky v plenéru, d&ti na chodb& pied zkouSkoue. Panoramatické kra-
Jina = kamenny kiiZ uprostred, zleva se pasou krdvy, zprava shro=-
mézd&ni., Funkcion&r &te projev na té louce, dav ml¥{, vpXedu Zenské
v 8étku, v ruce dv&é nafoukld jelita poutoviech belonkd: dvé stdda.
Kfovi po celé délce snimku, vzadu predhoii, v mlh;ch ga nim hory.

Portréty, tvéfe jeko rozervané geologie, dvojice v nap&ti, v
ne3t&eti, v opotfebované lhostejnosti. Dva chlapi & holuby u stolu.
Eolub t¥epe kii{dly, kFidla jsou jak evatozé¥. Chlapi se sm&ji, Vzg-
du ve tm& za holubim jasem Zena. Stafena polobezvléadnéd na liZku,
klidné unavené ruce. Sm&je se Zelmém = pfed postelil &tyFi kolky v
dravém, isko¥ném Zelmi{m pohybu., Je v tom rozko3nictvi té Zeny a co-
gi z jeji =mrti,

Domy, chlévy, kouty kuchyné&, dvory, chrom{ o berli, o holi.
Lidé v kostele, fardalr v &erné komZi, v bflé komZi, v zahradd&, se
glepicemi na zdpraZi Jjako svaty FrantiZek, ve Zkole napfaZeny ke
Etyfem zphisotné sedicim d&tem jako ruka Pén&., Svatby, slavnosti s
hepeningem papiri a kelimkd rozhézenych po krajin&, igelitl zachy-
cenych v kiovi, Obézni zadychané blaho v kuchynich s bifkem na plot=-
né& a s vikslgjvanter na stole. Ptaci v dlanich, dobytek, kravské
hlavy, 1id¢ a psi, priSe¥{ sini, Hrubéd, nikdy nevyslovend tajemstvi
t&l naditych v pracovnim, zapiend, smliené, nilim neprozrazenéd ero-
tika, autobusy d&ti., A samoty, osam&losti, rezignace, kiivy amich
do zaZlého slepnouciho zrcadla. Znovu hoepody, cesty, téZkéd sou=-
stfedéni: na knoflfi&ek u ko¥ile, t&Zko se zapiné., Stéarnuti, knofli-
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ek uz je problém, a nebyval.

Bylo &im A4l t&ZZ{ divat se a nést to.

Sklédala se Streitova &tvrté podoba. VZechny ty obrazy vidél
kdosi Jjiny neZ ti t¥i pfedtim. Tohle byl dlouhy kojsl, co chodi od
Jara do zimy a od zimy do jara & pytlem, byl to vesely kiZilkér,
co chodl dokolelka od vsi ke vei a sbir& véci krvavé, kraliéf koi-
ky, roztazenou, ztvrdiou smrt po stodoléche. Byl to taky kulhavy
poutnik, m&l Eas se divat.

Byl to n&kdo, kdo uZ dévno nebudi pozornost ani 2zvédavoet. Se=-
d4, taky ve vatdku a v holindch, na oSoupanych lavicich, na uhlé-
ku, na zéprazi, kde stogpé péra 2z horkych brambor pro prase. Chodf
do rodin, vi o nemocech a o trépenich. Srostl ee viim, pFirostl k
tém tmam, pachim, k piibéhGm.

Chodi tak rokye. Je to béanik 1délu, pretrvéavani, neznilitele-
nosti lidf, tradic Zivobyt{, skrytych déjin. Chod{ mu v nich veleb-
nilek v kvadratku, sviti ze vSech koutd doutnavym svétlem televize,
Je tam v3ude husté teplo chlévi, buji mu v3ude trévy a kiovi. Je
tam plno Spatného vkusu, pivo a kofalka. Jedno vydupané prochozené
misto, Jjedna zbrézdéné krajina, shloufeni domd, sunutf{ lidf. Cosi
pomalého, hrozného ve evé setrvalnoeti, ignoranci, lhostejnosti.
Ale je to také basnik krésy, cudné, zavité, zakuklené v tom hrubém
gvét&, basnik dZasu nadé nekonelnosti t&Zkych i veeelych pribéhd,
nad povrcbem, matnosti, leskem a drsnosti hmot, nad vitalitou toho
Zivota.

Neni satirik ani apokalyptik. Uklé4dd mi té&mi obrazy ¢d&l a
spoluvinu, protoZe ei je uloZil sém. Napadlo m&, Ze kdybych na né&m
roz¥izl odshora dold tu Zlutou eleganci, nasel bych mu po téle stig-
mata, horefky, vyraZky, Jjaké na sebe dobrovoln& berou lécitelé =
extatici miloerdenstvi, protoZe se naufili piebirat je na sebe od

poaedlych déblem, nemocnych viedy a horkostmi - a vydrzet Jjee
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Teprve ted, po dlouhém prokliZeni nachézim ne t&ck snimcich
to prorocké, co m& na tom &lovi&ku tak zaeko&ilo pfi prvnim setkdani,
Neméd to z néboZenské exaltace. k4 to z diouholeté jemné kultivace
talentu a je to zvléEtni jasnozfeni. Umé&n{ vidé&t zéb&r jako drama
a zdvihat je k metafo¥e, k podobenstvi. Skoro kaZdé z t&ch fotogra=
fi{ mé4 sflu symbolu: matka s ditétem v nérudf{ jako dokonalé biblic-
ké krédsa a za n{ bezduchd architektura ohyzdné vesnické vystavby.
Farér jdouci svahem vzhiru ke stodole. Ta je pobofend, otvirs proti
ndému Eernou tlamu,

YV zemi inflace oficiélnich symbold, jejich totédln{ diskredite=-
ce a nepravosti nabfvé obrazného vyznamu kaZdé pravé vidéni., Je z
ného elyset kFik po pravdé,

Jind¥ich Streit se asi skl4dé z mnohe bytost{ a ve vSech umf
pfebyvat., Musel by se sém fotografovat,.aby se poznelo, kolik je
v nich od d4bls a kolik od and&la, protoZe je vidoucie

Postavil ei d3m a Zivotn{ eloh dramaticky komponované krésy,
je obyvatelem i strijcem toho Zivotnfho glohu. Jeho prace jsou vzni-
cené a pracovité pozndvdni, Jako st¥edovéci{ ryti¥i, kteX{ se krva-
vili Arédténymi ko3ilemi pFed vypravou do Svaté zem&, bere na sdbe
denn& A&l vidéni pravdy a sniméni bolesti.
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Jazykovy koutek

SlySel jsem tu historku z t¥et{ ruky,ani nevim,kdy a kde
se prihodila:akademika Travn{fka podrazZdil pry kdysi néjaky Spry-
ma¥(snad Old¥ich MikuléSek?) dotazem, jestli by vedle velikdna
byl p¥{pustny také vyraz malikdn,Soudruh akademik,ktery nevynikal
smyslem pro humor,nové sllvo dirazné odm{tl s odivodnénim,Ze je ne-
smyslné davat pr{ponu,zdiraznujic{ velikost,obrovitost vsci nebo
bytosti,k pf{idavnému jménu,oznacujic{mu fyzickou nebo psychickou
malost.Malikan bylo prosté pro akademika néco,co neexistuje a uzZi-
vatel jazyka pro to také nepotfebuje Zadny vyraz.

Vzpomnél jsem si na tu legracku,kdyZ jsem si prvm{ho srpna
preletl jazykovy koutek wve Svobodném Blové,ktery napsala Hana
Hrdlidkovéd.Jednd se v ndm o pojmenovani Cesko,kterjm by mélo byt
sumirné oznadeno uzem{ Cech a Moravy,protoZe "v jazykovém dorozu-
mivan{ b&Zném i odborném se pocifuje potieba vystiZng,jednozna&nd
a po strénce jazykové spravmné,ale i strudné pojmenovat Ceskou so-
cialistickou republiku®,

Sesky jazyk je po stalet{ také politikum,a tak si myslim,Ze
tu "potfebu” maj{ na svédom{ - nadi malikédni.Na rozdilj%élikénﬁ
ducha a srdce,ktef{ jenom z¥{idka mivaj{ v tomto svEté néjakou redl-
nou moc,malikéni nemaj{ ani ducha,ani srdce,ani velkorysost,ani
cit pro kulturu a historii,zato velikdnskou moc,které se domohli
préavé svou neskrupulozni malost{,jeZ um{ sledovat jen okamZity pro-
spéch.Rozpornost slova malikan plné vyjadfuje rozpornost izg;ph
existence.Jsou mali,ale hrozitinsky c{levédom{,a tak jnem z prv-
nich opatfen{,které naplanovali a provedli,bylo zrusSen{ historic-
kého zemského z¥{zeni,rozdroben{ statu do ce nejmenS{ich celki,které
by umoZnilo naprostou centralizaci a poni&ilo vSechny i potencidln{
politické a kulturn{ impulsy,mySlenky a &iny,které by snad mohly
vzniknout mimo centrum.Pfitom malikany ani nenapadlo,Ze tak zavaz-
nd zména by snad vyzZadovala souhlas,vzeSly z vSeobecného lidového
hlasovan{.Nikdo se nikoho na nic neptal,Morava a Slezsko zmizely,
alespon na pap{re,ze dne na den.To,co vzniklo,oviem zase jenom na

130



pepife,nemd pochopitelné Zidné jméno,protoZe to doposud nikdy ne-
existovalo a mimo byrokraticky apariat a jeho pisemnosti neexistuje
a bohda existovat nebude.Mezitim totiZ nezavisle na mnoha mistech
na svété,ba i u naSich velkjoh vycliodnfich sousedli,uz zjistili, Ze
jakékoliv svévolné pokusy o délen{ piirodn& a historicky utvofengch
celkd nen{ k nifemu dobré a predstavuje jenom jedenﬁ dals{ch ne-
priznivych faktord,jimiZ modern{ svE&t bombarduje L{&skou psychiku,
morédlku,vzé jmené lidské vztahy.Erdtkozraké politické koncepce,
"raciondln{",technicisticksd, byt sebelépe mindni reSen{ (nemluvé
o téch zém&rn& destruktivmich, jako bylo preorganizovdn{ nasSeho
nérodnfho Zivota po r.1948) se obracej{ ve swvij opak, jakmile se
stfetnou se zékladni{mi potFebami a danostmi lidskych bytost{i,mezi
néZ pat¥f{ i zakorendnost,stabilita,vEdom{ sounidleZitosti.Piedstava
Ze béhem Zivota jedné nebo dvou generac{ je moZné beztreatn§~radi¢
kdln& zménit ekonomiku,strukturu verejného Zivota,rodinu,Zkolstvi,’
kulturn{ orientaci a mistn{ vazby je nejen neredlnsé,ale smrticiiz
Sovétsky autor Rasputin 1liZenim chovan{ vykorenénych lid{ pF¥i hae|
Sen{ poZaru vyvolavé d&sivou vizi naprostého rozpaduz lidského e
spoledenstvi,sloZeného z bytost{,vyStvanych megalomanickou “revo-
ludn{" politikou malildni ze svych pfirozenych a nutnych ochran-
nych okruhl.

OviemZe se viSechny tyto negativn{ jevy ve spolednosti odré~-
Zeji také v jazyce,vieobecny posun smErem k vulgarité, jaky zaZila
generace dneSnfich Sedesatniki,nesvéd&{ o spolelenském zdravi.Ani
za naSich mladych let nechodily po svété andélské bytosti,ale za
celd léta gymnazijnich studif jsem zcela urZit& neslySel tolik
sprostot z ust svych spoluZadek,kolik jich dnes b&Zn& mohu slySet
z ust pivabnych pan{ a d4{wvek u vody,ve verejnych dopravnich prostied-
cich a na ulici,a to i v dialozich s d&tmi.P¥ipoustim,Ze zrychlend
frekvence ubrala tém slovim Casem na specifické vaze,ale pravé +to,
Ze mnohd 2z nich jsou dneska na rozdfl od minulosti témér “salon-
f&hig",svEdE{ o redlmném poklesu urovné lidskych vztahG a mysSleni.,
A to i tenkrdt,kdyZ déame za pravdu Milanu EKunderovi a vSechny ty
prdele,hovna a bordely,které létaji v povétf{,budeme povaZovat je-
nom za mimod&&nou obranu proti kjéovitému'obrazu svéta,ktery vnu-
cuj{ svym odpornym,nedistym,radobylidovym a kvaziodbornickym jazy-
kem zbyrokratizovan{ novinidri a oficidln{ autofi v tiskovinich
vieho druhu a sdélovacich peostiedcich.
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No ano,v téchto kruzich a mezi vysoce postavenymi uZivateli
politické a zdeufedn{ hantyrky bude asi také nejvEts{ zdjem o to,
jak "strudné pojmenovat Seskou socialistickou republiku®.8{m m{n
obsahuji projevy na§1ch malikami skute&nych mySlenek,t{m vic pouzZ{-
vaji zkratek,zpotvoremych slov a slovnich spojen{,aby zakryli prazd-
notu,vzbudili dojem odbornosti,"vylikvidovali"neprétele,X zaujali
své"posty",st¥{leli ze svych "parket",zjistili "obratnost Zidl{"

v hospodédch atd.atd. a samozfejm& také vygumovali pokud moZno ja-
koukoliv vzpom{nku na to,Ze lzem{ Jeskoslovenska sestivi nejméné =
ze t¥{ historicky etnograficky,geologicky a hospodda¥sky vymezenych
celkd,a Ze by si mohl ten tFet{ zamliovany a odeddvma vykorisfova-
ny délat jekési ndroky na proboha ne tifet{ republiku,ale na priméE-
fené lzemn{ uletnictv{,pokusit se uplatnovat vlastn{ ndzory a néroky
v ekonomice i kultufe,rozvijet pfirozenou lidskou potfebu zakoien&-—
ni{,védom{,Ze pat¥{m do ur&itého,pravé tohoto spolelenstvi, jemuZ

jsem odpovédny a které vyhovuje mé nidture a mentalité&.Neni,myslim,
niahoda,Ze se na Moravé,fekl bych mimod&k a sebezachovné,objevila
novéd vlna zéjmu o mistn{ folklor a rozhodnd i zvySend citlivost
mladych 1id{ ve vztahu k naboZenstvi obsahuje pod povrchem i pocho-
pitelnou touhu po zakotven{ v tradic{ich.Ihal bych,KX kdybych se
tvaril,Ze je pravé tento zpisob moravanstvi mému srdci nejblizs{,
ale stinné stranky takového vyvoje,tfeba rozsifujic{ se oblast folk-
1lornfho kyj&e,jdou plnd na vrub praiskjch a bratislavskjch malikéndi.
KdyZ se moravanstvi nemiZe artikulovat jinak,budeme pieddvat ceny
motocyklovym matadorum v krojich.

Jé vim,Ze pFehanim a ze jazykovédna odbornice pan{ nebo sled-
na Hrdliclkovad schvalila jeno m a jenom "spravnost" utvofeného hypo-
tetického nédzwvu Jesko.Ale presto mi nen{ jasné,jak se védec miZe
nechat tak zblbnout,aby napsal jazykovy koutek o slové,které nikdo
nepouz{vd a které, jak autorka sama poznamenava,"néktef{ uZivatelé
(snad tedy neuZivatelé?) odmftaji".Nskter{ je samozfejm& eufemistic-
ky PeZeno:RAd bych viddl skuteiného Secha nebo Slovéka,kte?{ by
v Bratislavé pfi odjezdu do Bfeclavi rekli,Ze jedou do Geska.Ale
ona ani ta odborméd argumentace (polsky-Polsko,rusky-Rusko)neobstoj{.
Polsko je prosté jedno,Rusko je jedno,ale"leska"™ jsou odjakZiva pFi-
nejmens{m dv&: Sechy a Morava.S tim se prosté nedd nic dslat,af se
odborn{ci klon{,kam chté&j{.Kupodivu,zdg se mi,Ze se vZdycky spis
prikléanéj{ k deformdtorim &eského jazyka.Jednu pochybnou reformu uZ
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provedli,druhd se pry porfad tajn& chystéd,hlavnim argumentem je
udajnd pF{liSnd komplikovanost pravidel Eeského pravopisu,kterou
Zéci kol viech stupni nejsou s to zvlidnout a kterd je pry pretd-
Zuje.Nevim- vzpomindm si,Ze vSichni m{ proletarst{ stryci a tety,
kte¥{ vychodili nejvys t¥i mdi¥fanky na malém mEst&,a to za starého
Rakouska, psali ve starém pravopisu bez chyb aZ do smrti,stejné€ jako
mij tatinek, primyslovgk,ktery se cely Zivot zabyval technickymi
problémy,si dokazal svou odbornou praci sam v dobré EeStiné sepsat -
coZ nelze ¥{ci o dneSnich vysokosSkolac{ch humanitnfho sm&ru.Chyba
asi nebude ani v Zalcich,ani v feStin&,ale v nespravném pedagogickém
pojeti,v lhostejnosti uiteli,a hlavné v pfemi¥e nesmysli a nepravdi-
vych udaju,které mus{ d&ti a mlad{ 1idé naSprtat,v nekonednych osla-
vach,%akc{ch® a bezobsaZnych projevech,které mus{ pri kazdé p¥{le-
Zitosti vyslechnout,aby pedagogové i ZaZci kadrové obstdli.Zde je

to pfet{iZen{ a ten ztraceny fas,ktery retarduje intelektudln{ vyvoj
mladé generace.

Ale to jsem odbo&il.Pan{ nebo sleind Hrdlilkové,a¥ uz je
DrCs,CSc nebo prom.filol.,vzkazuju do PraZska,Ze ono jaksi nestacd{,
aby slovo bylo po jazykové strance spravné utvorené,ale aby také
bylo pékné a skute&n& potFebtné.Nic naplat:poZarn{k je porad hasig,
pr{slusn{k je poFr4d policajt(kdyZ spisovmné slovo stréZnfk vymizelo,
asi Ze vymizeli spisovn{ stréZnfci).Novéd oznalen{ starjch funkc{
ale dost &asto presné& odrdZej{ posun k horiimu:dokud Brno mivalo
starostu(od starati se),rozkvétalo,od té doby,co mid predsedu (od
predsedati)nirodnfho vyboru,jde to s nim ve viSech sm&rech od deseti
k péti.A samoziejmé kraje Severomoravsky a Jihomoravsky nemaj{
dohromady takovou vdhu jako Zemé& Moravskoslezski .

Jan Trefulka
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Milan Sime&ka
’ Pri spevek do Frankenu

Lidés se v nedtestf zarizujf spiZe prechodne a provizorn;, Jjsou
néchylnf verit v rychlé uzdravenf ne# v dlouhou nemoc nebo trvelé zmr-
zalenf. Literatura v3ak nesnésf vylkévén{ a provizorium, nemiZe vy&ké-
vat na lepsf Zasy, musf prokézat svou pluralitu tek, jek to jde. Toto
poznén{ vyrostlo u néds velmi zéhy ve dvou hlavnich zédpletkéch nadich
novodobych d;jin. MoZné tu v8ak ani nes3lo o poznédni nebo v;domy &in,
ale spie o tajemny projev kulturnf imanence, srovnatelny s ngjakym
biologickym pochodem v prirode. Faktem je, Ze vysledkem tohoto neleké-
n{ je to, co tu dnes méme: rozsghlou saemizdatovou literaturu, exilové
Zasopisy a vydavatelstvi, domécf{ Easopisy ne jrSzne jifho zameTenf, pre-
klady, probouzejfc{ se videoprodukeci a hlavne spoustu peknych knih, '
proet; pluralitn{ literaturu nezévislou na jakékoliv politické moci.

UZ jsem mel prile%itost fici, Ze v mé zkudenosti je soulasné existence
pluralitinf Zeské a slovenské literatury nejvice povznesenym jevem v Ji-
nak se postupn; hor&fcich pomérech zeme.

Trvédnf pluralitnf literatury potrebujeme ze dvou hlavnfch d%vodfi:
xv8li plurelite jezyka a pluralite prfbehfi. Ne tolik kvfili pluralite
politickych postojt a ideovych platforem. To jsou z&leZitosti poddajné,
lehce zmenitelné, vetsine 11df nen{ tTebs neéjek zvl4it otevirat o&i;
rekl bych, Ze 1id této zeme vi s_vé, Ze mé své poufen{ hluboce zaZité.
Bojim se v&ak, Ze nemé dost odolnosti, aby bez ﬁhony p;estél desftky let
trvajfci{ mrzaleni jazyka, jeho sterilizaci, vyprézdﬁovéni a redukci v
duchu newspeaku. Zvldite rel novin, rozhlasu a televize je schopna pfi
del3{ konzumaci vyvolat hlubokou depresi. Odolévat tomuto dlouhodobému
budeni frézi a absurdnich opakovacfch cviZenf z blahoprejnfch telegra-
m8 Jje moZné jen tehdy, dostane-1li se &loveku aepoﬁ nekolika grami proti-
véhy. ¥noho 1idf ml Tfkelo, Ze préve rozdfl v redi, v jejf barve a zvu-
ku, odliZuje doméc{ urednf poudt od svobodného projevu. .Sta¥f pry poh-
led na prvnf tri v;ty; aby &lovek poznal, Ze &te neco zakézaného. Nej-
sou to hlasy spfkrl, které signslizuj{f sprévng ulovenou vlnovou délku
v rozhlase, ale barva slov. Pri zachranovédnf norméln{ Ze3tiny a sloven
&tiny je role pluralitnf literatury nezastupitelné.

Pluralitnf literatura teké zaruXuje, Ze se whovévéd rliznoet lids-
kx¥ch pfib;hﬁ. Ze se doplﬁuji povolené doméci p?ibghy na p?ib;h celo-
nérodnf. V literatufe, kterou si zde mSZeme koupit, se rozvijejf zdén-
1ive celistvé pfib;ﬁy, 1idé jeou v nich dobrf i z1lf{, milujf{ se a nené-
vidf se, ma J{ starosti s detmi, hon{ se za penezi a kariéram a nemu-
s{ uZ byt ani nadSeni budovénim socielismu. PFesto jsou to p;ib;hy in-
velidnf. Skutefnost, ve které se odehrévajf, je samy pshyl. 4 adtofi ta-
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kovych prfbehd to ani nemusi vedet. Pamatuji se nes takovy sebeKlam z
Sedesdtych let, kdy postupnéd smirlivost predbezné cenzury bulila do-
jem svobody. Ale byl to jen dojem, protoZe ty nejtragidtejif z 1id-
skych pribehft z&istévaly stéle nevhodné pro verejné sdelenf. loZnd pod-
1éhaj{ dnedni spisovatelé stejnému klamu. Preparujf vdak skute&nost
pfedem, protoZe vyjimaji evé hrdiny ze smutného prfbehu naif vlasti.
Hevel dokonce tvrdl, Ze " dtok proti pluralite a pribehu na verejné pl-
de ... je Otokem na Eivot jeko celek.” ,Svedectvi 81, str. 31/ O tom
se d4 diskutovat, protoie znéme p5ik1ady pribehs ﬁplns vydélenjch z
velkych dejin a prece poutavych po staletf{. Ale to nenf nés pripad.
U nds jsou "soukromé vichrice" vynaty z deJin ne proto, Ze by se ve
své 1dentite a nezévislosti o ne uZ nemusely starat, ale proto, Ze se
o ne starat nesmf,

Mluvim vdek o knih4ch jako o moZném piedobrazu pluralitn{ budouc-
nosti velmi opatrn;, protoZe jejich sfly jsou slabé ve srovnéni se
stédtnf televizi a rozhlasem. Presto vdak pokl4dédm dnes ji% existujfef
pluralitn{ literaturu zs& zdroj'nadéje, protoZe podle mého nen{ zbyt-
kem toho, co tu bylo, ale zafétkem toho, co bude.

Samozfejmé se zde zabyvédme i skromnymi Gvahami o tdm, za Jjekych
okolnost{ bude moZné dnedni stav zruiit a pluralitnf literaturu sakum-
présk pfestzhovat domk. Usuzujeme stf‘izlivs, %e se nedeje témer nic,
co by mohlo posunout tekové stehovénf mezi redlné neadeje. I kdy% se
pomelu zd4 byt moZné, Ze drzeni{ jiné neZ stétem povolené knihy uZ ne-
bude povaZovéno za zlofin. To je mélo, ale oproti minulosti dost. Ne-
dfivera reZimu ve vlastnf moZnosti a névyk k& kopirovéni jsou tak zeZi-
té, Ze k melému zlepddn{ mi%e dojft i bezdelne. I 3patnd kopie miZe
vylep8it vzhled nadeho pribytku a rozpatité kopie reforem mohou uvol-
nit cestu ke skutedné reforme. Ale co v&echno by se muselo stét?

0d tohoto opatrného optimismu je oviem deleke k= zruSenf dnednfthe
stavu rozdelené literstury. Ani tomu nejblahovolnéjéimu stétu nelze
verit, pokud je drZitelem vZech vyrobnich prostredk, podminujfcfch
normélni existenci pluralitnf literatury. JestliZe v&ak prece jenom
trochu zesludni pom;ry a pluralitnf{ literatura bude mft vetdt pole k
pSsobenf doma, pak to bude primo z4vratny krok vpred. A tak pro nej-
bliz3{ dobu budeme muset pefovat o to, co mém a pri vi{ skromnosti
a skepsi se tedit z toho, Ze to nen{ konec koncf tak mélo. VZdyt do-
hromady, jak se mi zdd, bychom mohli usporddat se viemi knihami uf ma-
1y frankfurtsky veletrh. Kdo by si to byl mohl kdyei pomyslet!

Z4rf 1987 /zkrdceno - m3/
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Védclav Havel:

SETKANE S GORBAGOVEM

Ndvstéva cara-reformétora v gubernii, kde vlAdnou dik zésahu
jeho predchddce antireformétofi, byla ziejm& udélosti - aspon co
se olekéavéni tyle - natolik pikantni, Ze se do Prahy sjelo vskut-
ku nebyvalé mnoZstvi novinérd. Sjeli se v&as, kdo ale svlj piijezd
odkléddal, byl car-reformétor. A tak novinéri trévili &as C&ekéni
v3elijak, mezi Jjinym nav3t&€vovadnim disidentd. Byly jich u mne desit-
ky, v8ichni se ptali, co si myslim o novém carovi, a mn& bylo neo-
by&ejné& trapné opakovat pordad dokola tyZ vyklad, tim spis, Ze mi
nepfipadal vibec nijak origindlni: at jsem Fekl cokoliv, m&l jsem
vzé4p&ti dojem, Ze jsem to uZ predtim n&€kde slysel &i Cetl. Nelze se
divit: neni dnes asi na sv&t& osoba, o niZ by se mluvilo vic, a tak
Je celkem pochopitelné, Ze tém&F vSe, co se o ni déd rict, uZ o ni
nékdo nékde rekl.

Kone&n& prijel a jé si oddychl: noviné¥i m&li ted atraktiv-
néjs1 program, neZ slySet ode mne to, co pfedtim uZ sami nékde na-
psali.

Bydlim nedaleko praZiského Ndrodniho divadla, je pll desété
veler, novind¥ Z4dny, a tak si vyjdu se svym psem na velerni pro-
chézku. A co nevidim: nekone&né rady parkujicich reprezentativnich
aut, ohromné mnoZstvi policistl, osv&tlené Né&rodni divadlo. Ihned
chépu situaci: Gorbalov je na predstaveni. Zvé&davost mi nedd (jsem
totiZz svym zaloZenim &umil) a zami¥{m k Ndrodnimu divadlu. Dik pso-
vi, ktery mi razil cestu, jsem se probojoval aZ do prvni rady. Sto-
Jim, &ekém, predstaveni musi kaZdou chvili skon&it. Pozoruji a po-
slouchém 1idi kolem sebe. Jsou to nahodili chodci, Zédné zorganizova-
né publikum, ani 1idé, kterf sem kvili Gorbalovovi sami od sebe pri-
81i, prosté& jen podobni &umilové jako jé, kteri 31i z jedné hospody
do druhé, v3imli si, Ze tu je né&jaky rozruch, a tak se ze zv&davosti
zastavili. Maji spoustu sarkastickych poznédmek, predevSim na adresu
dlouhych ¥fad tajnych policistl, ktefi proti tomu nezasahuji (zfejmé
majl zakézéno vyvolat jakoukoli konfrontaci, kteréd by na ndvsté&vu
mohla vrhnout stin.

Kone&né&! Néhlé oZiveni mezi policisty, auta se rozsvé&cuji, mo-
tory startuji, z divadla vychézi honorace. A z nideho nic jde sém
on! Vedle né&ho Raisa, oba obklopeni rojem tajnych.
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V tomto okamZiku pfiSlo prvni prekvapeni: ti cyniét{ a iro-
ni¢ti vtipélkové, kter{f si jeS3t& pred né&kolika vterinami velmi tvr-
dé utahovali z mocipénd i jejich strédicl, se néhle - jako mévnutim
proutku - prom&nuji v nad3eny, ba freneticky burécejici dav, derou
se kupfedu, aby mohli zamévat hlavnimu vlédci.

Ne3lo tu samozfejm& o Z4dné "vé&&né prételstvi se Sovétskym
svazem". Slo tu o cosi nebezpedn&jsfho: ti 1idé zdravi &lové&ka, o
némZ se domnivaji, Ze Jjim privezl svobodu.

Bylo mi z toho smutnoc a napadlo mne, Ze tenhle nérod je nepo-
uditelny: tolikrét uZ upnul ve3keré své nadéje k néjaké vnéjs{ si-
le, od niZ si sliboval, Ze vyre31 jeho problémy za n&ho, tolikrét
se horce zklamal a byl donucen si pfiznat, Ze mu nikdo nepomiie,
pokud si nejdriv nepomiZe sém - a znovu tatéZ chyba! Znowvu ta ilu-
ze! Oni si snad opravdu mysli, Ze sem Gorbaldov prijel osvobodit je
od Huséka!

Ale to se uZ bliZil car-reformétor k mistu, kde jsem stél.

Byl pom&rné maly a podsadity, takovd roztomild kulilka (moZné se tak
Jevil jen v sousedstvi svych mohutnych stréicd), pisobil trochu pla-
Se a bezradn&, usmival se - jak se mi zdélo - upf{mné&, kynul ném aZ

jaksi spiklenecky, tém&F ka?dému zvl143t a ka?dému osobn&. A tu pri-

8lo mé druhé prekvapeni: najednou mi ho bylo lito.

Predstavil Jjsem si jeho Zivot: cely den musi vidét nesympatic-
ké tvére svych stréicl, program mé jist& bohaty, neustdlé schize,
Jednéni a proslovy, povinnost mluvit s mnoZstvim 1id{, pamatovat si
Je v3echny a navzédjem rozlisovat, porfédd musi ¥ikat né&co vtipného a
zéroven sprévného, &eho by se sv&t, Cekajic{ na senzace, nemohl
zmocnit a co by pak nemohl né&€kdo proti né€mu pouZit, nutnost neusté-
le se usmivat a absolvovat i takové predstaveni, jako bylo to dne3-
ni a misto n&jZ by si nepochybné& rade&ji odpolal - a to si je3t& po
takovém perném dni nemiZe dét veler né&jaky drink!

Rychle jsem svou 1litcst potladil. Rekl jsem si: mé, co chté&l.
V&d&l prece, co ho &eké. Zrejmé&€ ho tento zplisob Zivota bavi, Jjinak
by se na tu drédhu asi nedal. Zakézal jsem si soucit a zvolal jsem
popuzené sém na sebe: Nebud jako ti pitomf 1idé ze Zé4padu, kteri
roztajl jako sn&€hulék v peci, sotva se na n& né&jaky vychodni vladar
Saramantné usm&je! Bud realista a chovej se v duchu realistickych
analyz, které jsi tu tfi dny rozvijel se zahraniénimi novinéri!

Gorbadov, muZ, ktery v Praze tak chvédlil jednu z nejhor3ich
vléd, jaké tato zem& ve své moderni historii mé&la, jde kousek ode
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mne, mévéa, prételsky se usmivd - a mné€ se najednou zdé, Ze mévé
pfimo mné& a usmivé se pfimo na mne.

A pPichézi tret{ prekvapeni: uv&domuji si najednou, Ze mé
zdvorilost, velici mi odpovE€dét na pozdrav, byla rychlejSi neZ mé
politologické uvahy: pladSe zdvihém ruku a taky mu kynu.

Kulilka se vkulila do své limuziny, v niZ vz4p&ti odfilela
stokilometrovou rychlosti pryc.

Dav se rozchézi, 1lidé op&t zamifi - zcela civilné& - k hos-
podé&, do niZ mirili, neZ narazili na tuhle atrakci.

Jé& jdu se psem domi a premySlim sém o sobé.

A prichédzi &tvrté a posledni prekvapeni: to své plaché mévé-
ni si vibec nevy&itédm. Vizdyt jé& opravdu nemém divod neodpovE&d&t
osvicenému carovi na pozdrav! _

Né&co jiného je totiZ odpovE€dé€t mu na pozdrav a né€co Jjiného je
vylhdvat se ze své odpové&dnosti tim, Ze ji pfesunu na né&ho.

(Pséno pro mezindrodni sbornik Rowohlt Verlagu o Gorba&ovovi)
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Ludvik Vaculik: Letni tremvaj

/fejeton/

Staele se mi 2z2vl1lé3tnf vnitfni pfihoda. Kudy se hybu a kdykoliv,
pofédd se navigadné vztahuju k tomu, co dnes &1 letos mifim udélat,
zajistit &1 zJjistit, co mém &i musim, co odklédém &i rudim. Nepohy-
buju se vlastn€ mezi hmotnymi obj;ekty, ale mezi svymi mySlenymi kv&ad-
ry. Chodim s krosnou z&jmi, vztahd, hodnoceni a umysld. A takto,

s tou nezrejmou krosnou, vsedl jsem v Braniku do tramvaje &islo sedm-
ndct. V té chvili zadalo hrozné& 1ét. Svét zmizel 2z dohledu. Tramvaj,
duté prihledné téleso, prodirala se velikou silou prostfedim: mohla
to byt voda, ridké zemé&, neznédmé létka. Ale za chvili, v Podoli, pro-
razili jsme ven a tam z&éfilo slunko! Sv&t se tam leskl, ¥e se nean
nedalo ani hledét. Tento ostry stfih smyslovych vjemd otfdsl mym du-
Sevnim chépénim: Jjako kdyby mi rychle za sebou byly zjeveny dva od-
1li%né svéty a jé& mé&l rozhodnout, ktery Jje pravy nas, mij.

Vtom se uZ tramvaj zpomelenym ohebnym tahem houpavé prosmykla
dirou ve vySehradské skdle, a oteviel se mi - vidél Jsem ze zadniho
vozu skrz piedni a%Z na koleje do ne;jbliZsfho budoucna - oslnujici,
neznamy pohled na znémou sestavu domd, stromd. Z Feky nalevo pfitom
v kotoudich stoupala tepld pdrae. Na molu Veslarského ostrova se kdo-
sl snazil vylét vodu z povytaZeného kajaku, neobratné: vylil si prsy
z plavek. A za Zelezniénim mostem préavé menévroval biloferveny per-
nik, nabiraje kurs kemsi. Lidé ne Jeho palubé& se ledabyle opirali o
zébradli. Nohl Jsem, kdybych byl pfisSel dfiv, byt mezi nimi.

KdyZz jsem pred Jjedenaltyficeti lety na podzim p#ibyl do Prahv,
Jezdil Jjsem z Libné&, kde Jjsem napred spéval, k nékterym prednasdkam
na Smichov. V mlhéch a oZklivych slotéch kldtil jsem se s celym ndkla-
dem pretiZeného sprezZeni &tyrkolych vozikl, se skifipanim brzd a v je-
Ceni kol po rozviklanych kolejich skrz celé mésto, aniZ sem 2z ného

néco vidél. Ale byl ;sem pln dcty ke vSemu, jsem v Praze!
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Ted tremvej dojiZdéla k Jirdskovu nédmd&sti. Oteviela dvele tak
nabizivé, Ze Jjsem bez dvahy rychle vystoupil. Odjela, a j&a se octl
na misté, kde ;Jsem nemél k pohleddvéani nic. Rozhlédl Jjsem se. Vlevo,
za Radotinem, dunéla &ernd boufe, vpravo se v slunci mihaly barevné

Hpyty a pohyby. Nédstiedni obruba Nérodniho divedla tipytila se dokon-
ce pravym zlatem! Sel Jsem po vysoké ndbfe’ni zdi, mezi poletujici-
mi suknémi, cvekdnim podpatkd, kornouty zmrzlin, e niemu Jjsem se ne-
vzpiral a nic si nenutil, protoZe krosna zGstala v tramvaji. 7asta-
vil ;jsem se, kde mnozi jini, a nahlédl pies zdbradli do vody: plava-
ly tem v houfu labutg, Zrely lidem z ruky jak obyleJné kaleny na
pedeni. Slovansky ostrov, hledme! Slovanstvi je v pekle a kaplilka
nad Vltavou vyvinula se v lenivé mauzoleum, ddva;ji tam Kaleni Jjezero.

USkubl jsem se od toho, preSel jsem kiiZovatku, abych se také
Jjednou en tak prosel po pikné spraveném kamenném nébieZi pod mla-
dymi lipkami. Ten udchvatny, erbovni obraz Hradlen! Zastavil Jsem se,
abych ho posoudil nezaujaté&, podafilo se mi to: ne, pPece :enom ne-
mdm tu Prahu nijek moc réd. A mohlo kdvsi byt n&co vic z té nadf
znémosti. Jad priSel predpojat priznivé: bylo to xhlavni mésto statu,
tenkrét, centrum duSevni sily ndroda, pokladnice vzacnych d€l. Hnul
jsem se zas. Lesk vody, krouZeni ptdks, vzddleny Sum jezu, ven ne-
klidu, b&h mladik® jeko ;4.

BliZ31 Hdsem se k domu, kde dsme mivali redakci. Nikdy tu, &est-
né slovo, necitivédm n&iaskou litost, stesk, ba eni Zddny jiny pocit.
Ale ted, dnes, v tom vyraZeném stavu, ozval se ve mn¥ jeden moment.
Bylo to nékdy tekto v 1été&, roku 1968, vySel Jjsem v poledne z redak-
ce, kamsi. A tady na této vlastenecké pozoroveteln¥& za%il jsem pro-
pad z jedné skutelnosti do druhé. Néhly pocit, omamny, Ze je to snad
opravdu moZné: vyrvat se z temné gravitace zaostalé nevzd&lané vel-
moci &' obnovit nezdvisly kulturni 1idslky etét. Omezit, ba velice se-
gkrtat své hmotné potfeby, ale byt svobodné taekovymi, ;jakymi umime

byt v lep8ich chvilich.
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MiZe to nékomu znit ode mne divné: Pekne si, z ;jakého potom zg-
ladu &1 na Jjaky d&et jsem do této doby jednal? Vidyt jsem patril
ke gkupiné€ 1idi, ktefi se po léta od tydne k tydnu, od strénkv ke
strénge zapfehali do postupu, jenZ v poslednim palroce sloudil se
s obecnou viali. Te vile sr8Sela ve vzduchu ;jek elektiirna bleskd dnes.
Vinici se zachovalym svédomim se zpovidali vefejné. Vrahové, proti
nim? pebylo vZdy ani dost dikazl, se ve dne bdli noci a v noci
pfidtich dnd. Stafi republikéni odevzddvali Sperky na Fond republiky.
Ov8em, d&lel isem, dé€lali jsme, co bylo dosaZitelné. Evropa kolem
nas byla velmi skeptickd! Nemohl Jsem se klamat ani tajn&, a nekla-
mal Jjsem se o nebezpelich. Ale nemé&lo uUCelu ?idit se Jjimi. Smysl mé-
lo ohé&né&t se néstro;ji, neZ nam budou vyraZeny z rukou.

Pa chvilka, na tom mistd, kde ted stojim, kdy jsem se a% zapotd-
cel z omamné moZnosti, Ze Jje to pravda, m& usvédiila prede mnou:gx
je to pouhd moZnost! Vynofil Jjsem se nad skuteénost, a zapadl zas
do ni; s poznanim, Ze by to bylo pfilis krésné! Pocitil jsem také
Jjakousi £ dobrou neteénost k tromu, pfijde-1li nedtésti. Je rozhodnuto,
vZdy jedna ctnost Je moZnd: vydrZet vdecko! Nevim, kdo si kdy proZil
takovy svl;j vrcholny okamZik nadSeni i divé&ru ve své oblanské 1lid-
stvi; Jjé& tehdy. KdyZ pominul a Jjéd se hnul zas k jakési dnes zapome-
nuté Einnosti, byl Jsem stardi a odsouzené-idi. Ale dostal Jsem se,
nevédomky, bliZ ke své osobni svobodé&. PrileZitost vyuzit Ji byle
pak zatracené dlouhd.

Pridel Jjsem, mladik, do Prahv. Prahea mé& ani moc nezkazila. Ne-
jsem Jjenom tak tlachy, uctivy. ¥&dns zboZnost a vzhli¥eni. MaZu d&-
lat, k Cemu se rozhodnu. Ty ndbieiZni kamenv, vZdycky znovu a znovu
po katastrofé sklédané, tu zGstévaji. Co Jjim zbyva.

/Bervenec 1987/
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Ludvik Vaculik: Srpnovy _den

/fejeton/

V dubnu, zrovna kdyZ do Prahy prijel Gorbalov, a nic, byl jsem
v Karlovych Varech. V recepci hotelu m&li hromédku némeckych broZur
s jeho re¢i na sjezdu jeho komunistické strany. Vzal jsem jednu a ve=-
psal do ni vénovéni: "Drahy kilane, posilém Ti virely pozdrav," psal
jsem co nejrudtéji. "Sleduji ddvno Tvé my3lenky a cht&l Jjsem se s Te=
bou o nékterych problémech poradit, ale mém mélo Casu. Preju Ti pno-
ho uUsp&chd, jeZ budou i mymi. - Tvij Michail Sergejevié." = Koupil
jsem v&t31 obdélku a poslal tuto malou pozornost doporuéend Milenu Si-
melkovi., Odesilatel: Michail Sergejevié, hotel Moskva, Karlovy Vary.
Zésilka nedo3la. Ech, fert vezmi!

Ted v plli srpna doZel mi dopis z Mrichova. Byla to vlastn& Jen
xerokopie pidvodniho dopisu, asi zabaveného, v némZ mi n&jeké pani Kin-
derovéa z lMi&stskych knihoven v Mnichové psala: "...Dodatkem k pozvéni
starosty Zemského hlavniho m&sta Mdnchenu sdZluji, Ze Jje pro Vés pri-
praveno apartmé ve vile Waldberta..." CoZe? - Ddle psala, Ze mi zajis=-
t{ vstupenky do divadecl a na koncerty, miZu se zdlastnit Festivelu
fantazie a science-fiction, jisté se rdd sejdu s nakladateli a spiso-
vateli, zatracen&, a hlavnim bodem bude &teni z mého dila, mém uréit,
2z kterého, a napsat k tomu esej na téma "Prol pisu". Bylo mi Jjasné,
Ze toto uZ ¢&etli i nadi gorbadovci. Co v&il?

Obdvaje se, Ze starostovo pozvéni dojde d¥iv, neZ vyuZiju toho,
Ze nedo8lo, napsal Jjsem té pani obratem, Ze Jjsem nic nedostal, a jak
by bylo krésné, kdybych uvidé€l ta divadla, ty nakladatele a spisova=-
tele, a hlavn& usly3el své dilo, jenZe - nejde to! Nepfijedu, nebof
nade p....né vlidda /déma at laskavé &te "pivabnd"/, mi nedovoluje ni-
kam jet. /Slovni Zert byl v néméiné zaloZen na slovech "besch...ene"
a "bescheidene"./ Ze ééak ani vlé4dé nelze dédvat celou vinu, protoZe

jsme okupovand zemé&.
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TéhoZz dne, co Jsem dopis odeslal, do3lo to pozvéni: "VéZeny pane
Vaculfiku, ohlas VaZeho dila u kritiky i &tendé®a..." psal mnichovsky
starosta, coZ nemohl mit ze sebe. A jé, jak Jjsem poféd mrzuty, Jjsem
se ptal: Pro¢ si m& v3imaji? A jak Jsem litostivy, Jjsem si odpovidal:
Jen proto, Ze uZ Jjim vymiraji star3i, lep3i a slavn&js{i, tek s kym
maji pracovat? V souladu se svou protivnou povahou a s kulturni poli-

" tikou na%i pivebné vlédy jsem odepsal:

"VéZeny pane dr. Zehetmeiere! ACkoliv z Mnichova do Prahy je Jjenom
t¥fi sta kilometrd, V&3 dopis do3el za Jjedendct dni. Vandrovni tovary$
by to d¥iv stihl za tyden. BohuZel doba tovary3d je pryé¢, vystridéna
sezdnou soudruhd /v ndm&in&: Geselle - Genosse/, ktefi 1ip neZ Vy a jé
védi, kdo koho smi pozvat. A tato vrchnost cizi povehy mi vandrovni
kniZku nevydd, prestoZe Jsem vyuleny Svec. CoZ teprve jako spisovate-
1li, za n&hoZ m& nepovaZuje vibec! Zbyte&n& bych opralovael ranec. /.../
Presto Jjste m& pot&3il. Nebyl Jsem nikdy v Némecku. Bylo by moZnéd dob-
ré, kdybych mohl dychat Jjiny vzduch, vid&t jinmou krajinu a jiné mé&sto.
Nebyl Jjsem vS8ek ani v Anglii, v Rusku, ve Francii... A zadind se mi
zdét, Ze v3ude bych vic neZ poté&Sen byl zklemén a zneklidn&n. Poznat
jenom dal3i starosti a brét je na sebe? Je asi jednodussi, kdyZ v tom-
to politickém Jjaru, jen zdénlivém, "zlstanu sed&t se svymi starostmi
doma",." _ Posledni slova Jsou ozvé€nou jedné vandrovni n&mecké pisng,
snad Ji nékdo na mnichovské radnici zné.

Utikal jsem s dopisem na poStu v obavé, Ze potkém ty dva chlapy
ze "Srpnového dne" 1985, Jjek mi nesou rychle pas, ktery mi tehdy vzali.
AZ dopis dojde, za &trnéct dni, kdo ho bude &ist? Jist& ne sém Btaros-
ta Zemského hlavniho m&sta Mtnchenu! Co by se m&lo stét, na& Cekém &i
co bych ré&d? Predstava, jak skldadém kufr, valim 4 s nim ne nédrazi, se-
dim ve vlaku, bli%im se k hranici, se zafatymi zuby - kvili &emu? -
se podrobuju moZnému zelenému teroru, pak jsem kdesi vitén, tézén a
mozné filmovén, otlékém se na prvni spolelensky veler, na druhy, a na

setkénf se spisovateli, furt némecky, a jdu ovZem pod&€kovat starosto-
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vi, zve mé na veleli, Milan Schulz do Svobodné Evropy, & nic neod-
mitnu... chce se mi? Druhého dne Jjsem dostal dopis z mnichovské univer-
zity, Ze politaji s mou predné8kou pro studenty slovanské filologie.
Predstavuju si sdl, vlastné& sdlek, spi8 klubovnu, a jek jsem zkaZeny
okupaci, prvni véta mé prednédd3ky zni: Kdo vés premluvil, abyste sem
81i? Nad vém to Jje?

Dalsi den mi volal Ivan Klima, Ze ho zvou do Mnichova a Ze se
pokus{ jet. Schvdlil Jjsem mu to, aspon bude mij pokus nejet nikem pri-
kazn&j3{. On ovZem pas mé. A dovidém se prévé, Ze také Eda Kriseové mé g=m:
pozvéni, Pak volal z Mnichova Vladimir BlaZek: "Napsals to pé&knég&,
ale uvédomujed si, kdo to tu &te? Zas jenom tekov{ udrednici Jjak u vés.
Tém nevadi, kdyZ neprijedel, to vadi jen mn&. Je ti Jjasné, Ze to stédlo
né€jakou némehu, abys to pozvédni dostal?" - "Nemém pas," Fekl Jsem.
"Tak si on po%édej, prosim t&!" - "Jak mi ho vzali, tek af mi ho done-
sou." = "Nebud tek palilaty!" - "Stejn& m& nepusti, a kdy%?, nepusti m&
zpétky." - "Neblézni, Jje Jjiné doba!" - "NevéFim jim v Zé&dné dobé& ui
nic." = "No, ale ten esej m@si3 napsat, protoZe to &teni se bude ko-
nat i tek." - "Tak ho napi3u, pro tebe, Vladimire!" - "Jé vim: ty ne-
chced Jjet. Ty sed zkrdédtka linej, véam to uZ vlastné& vyhovuje," rekl,

Ale n&jekd vile k odporu nédm je3t& zbyvé! Hle, v3ak uZ jdu na
po3tu. Mi¥im k okénku reklamaci. Pani, kterd mi neddvno musela vypla-
tit 540 K&s za zabaveny dopis do Anglie, se usmivé: "Zase méte néco?"
Poddvéam J1 listek od své karlovarské zdsilky. Studuje ho, pak pravi:
"Kdo je ten Michail Sergejevid?" - "Jé4." - "A ten Milan Simelka je
pravy?" - "Ano." - "Co bylo v té zésilce?" - "Projev toho Michaila
Sergejevide." - "Tedy vé&3?" - "Ne, Gorbaloviv." - "Pro& jste to udé-
1al?" - "Tak, aby m&l Simedka radost. M&lo to dojit?" - "Je to doporu-
¢en&, tak m&lo," Fekla a zalala vyplnovat reklame®ni formulér.

/Srpen 1987/
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Ludvik Vacul{k: Pro€ pisu

/fejeton/

M3j domdci &tendtr a¥ pochopi, pro¢ tu dnes hraju divadélko. Do-
stal jsem zehrani&ni zakézku: otézku, pro& piSu. - To se tak ve spo-
lenosti, i u nés kdysi, ptévali: Pro¢ pi%ete, M.? Stydim se ten ti-
tal i@ vyslovit.-Spoleénost oV %é?zi, pro¢ Mistr pi%e, a on Ji ne-
zklame: kritizuje zlorddy, poméhd humanité&, bojuje proti konzumnimu
nySlenf... A tak kdyZ se m& z Mnichova ptajf, pro¢ pry pi3u, také
to vé&d1i, prece by neriskovalil!

JenZe ve mné& se mylf! Ale kazit Jim to nebudu, Jjenom ty, mij do-
méci &tendPi, skryj usmév, a%f m& usly3{iZ: poméhém humenité... Mohl
bych jist®& poslat k vém do Mnichova odpov&d, kterou bych tu nikomu
neukédzal. JenZe to bych musel psédt dvakrét: dvakrét b&hem krétké do-
by jednoho mé&sice! To mij pravidelny &tendr uz vi, Ze co on by napsal
za veler, jé smolim i tyden! TekZe se nev&domky ptéte velice trefné:
pro¢ pi¥ed, C.! Ale jediny &lov&k, JjenZ se m& na to pté zasv&ceng,

s mrzutym ddivem, neni tu v Mnichov&, ale tady v Praze: Jjsem to jé.

LetoSek je na brambory 3Spatny. Hédém, Ze polovicka jich shnije
v zemi, zbytek ve skladech do védnoc. Mém Jjich teké pér rddek na zehra-
d2, m&€l bych je vykopat. I jablka Jsou Spatné: skvrnité4, hnij? na stro-
mech. Svestky Z4dné. Nérod je unaveny, hrudky postihla strupovitost,
poméry politické nehybou se z mista. Taky je moc my3i. Prol& vlastné pi-
Su, hrome, kdyZ kone&n& nepri{ a mgm vykopédvat brambory? A mélo zajici.

Vykopal Jsem tedy radé€ji, jak Jsem se tu predeviirem zminil, ty
zeméky. Jak Jsem Cekal, polovildka shnild. Jiné provrtaly larvy kovar{i-
ka. A dobré Jjsem nekopl, protoZe jsem se ve vlhké pid& musel motykou
rozhénét silné&., - A mém streénku; Jje3té& dvé; a mirit vic k Mnichovu.

Tedy Jjé pi¥u odevidy na stroji. ProtoZe Jjsem kdysi mohl psédvat
aZz veler a v noci, roztédel Jsem moze4chodénim po pokoji, jak auto
8 vybitou baterif. A to mi 2zlstalo: réno vstanu, natolim papir a za-

¢nu chodit. M4J kol snaZivé lété tricet centimetrd za mnou. Rozboll
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m®Z nohy, natéhnu se na zem, dkol se ke mn& také stuli, a uZ se vzné-
f{me: po minulosti, po kamarédech nebo - s omluvou Zendm - po kréte-
rech na M&sici. Najednou to mnou Skubne: psét! Vysko&im, odpolat&, a
myslim uZ perfektné na Mnichov: m&li Jjsme toho roku 1938 bojovat pro-
ti N&mecku sami? Napiiklad.

No ale pi3me, pi3me! KdyZ Jsem d&€lal v rozhlase, dédvno, natodil
jsem porad o koureni. Pro& kourite, ptal Jsem se mladych i starych,
hloupych i chytrjch; V8ichni vykldéddaly ty své notorické dlvody: pomé=
hé jim to v préci, poméhd jim to odpo&ivat. N&ktelr{i Fekli: protozZe
jesem zalal. Pro¥ jste za¥al koufit, byla mé& daldfi otézka. Odpov&d,
vZidy stejnou, poklédédm za v&decky presnou: z blbosti.

Dnes bude Upln&k. Nachystal jsem si triedr. Ctu knihu "Vesmirﬁi
sousedé na31 planety". Vydaela Ji Academia v Praze. Kniha shrauje dosud
rozptylen& publikované vysledky vSech t&ch vyletd a vystrell do vesmi-
ru. Jsou v ni vzrul3ujic{i detailni fotografie m&si&niho terénu. Neni tu
bohuZel mapa. Obracim se poré&d aspon k celkové fotografii M&sice v G-
plioku, a cosi mi nepasuje. Znéte, Ze m&sifek mé jakousi podobu, oblile-
jové rysy. Stojim v okn&, luna uZ prozarfuje vétvemi stromi, &ekém, aZ
se vznese vy3. Zuccalmaglio uvefejnil v roce 1829 pisen, tradi&ni pry
textem i melodif, a Brehms pak melodie uZil v andante své klavirni so=-
néty &.l. Pisen pravi: "Verstohlen geht der Mond auf, blau, blau BIfi-
melein..." Krade se m&sic oblohou, modry, modry kvitek... = A uZ ho
vid{ig, no ovSem: oni ho vytiskli opaéhél Vime, Ze astronomim je to Jjed-
no, ale dovolili byste si otisknout fotografii Zem& s Afrikou miffci
nchama k severnimu pdlu?

Venku dnes ostie 3ikmo pr3i, Ulici létaji igelity a kelimky ze
veerej81 oslavy Dne tisku. Vitr to&ici tou zbytednou Spinou mi nepovi.
dé: V3ek nepil! Na&! - Ptéte_se, prédtelé, moc spoledensky. Ptejte se
t&ch Mistrd bezohledn&: pro& Jjsi zalal? Abych se zalibil jedné divce,
pfiznéd jeden. Zalibile se mi mé mladéd mysl, pIfizné druhg. Znéme takové,

co si v mlédd{ zapsali do deniku: chci skromn& slouZit pravdé& a dobru,..
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Pozd&€ji ten dokument skromnosti zverejnili. - Je8itnost! - A pro¢ te-
da neprestaned! - Hm, aby si m{ star{ kamarédi rekli sha, uZz mu také
nestoji péro?

Obstaral jsem si mapu M&sice. Ofima po ni kré&¥im, nohama brouzdém
v tém&F regolitu. UZ hodiny cosi hledém. Dva malé, Sikmo vstrelené lies-
siery, jejiqhﬁ fotografie m& vzruduje. Maji byt, dle knihy, v Mori kli-
du. Marn&, jsou asi moc malé. Padla noc. Ale kdyZ nad obzor zas krad-
mo stoupé Zem&, hleddmx znovu, & mém je: kxxfEE na sta kilometrd vy-
chodn&, v Mo¥i drody. Teké charakteristické trojice velkych kréterd -
‘Theophillus, Cyrillus a Catharina - je proti tvrzeni Alademie nikoli.
v Mo¥i mrekd, asle v Mo¥i nektaru. Ne¥ikdm, Ze snad utikém na MEsic p¥ed
nadimi poméry, ale je zrejmé, Ze i tam m& dostihnou. Je to pordad to séj
mé: podle mapy Jje Mnichov kousek od Prahy, ale ve skutelnosti ho naSe
pivebné vldéda odstr&ila na odvrécenou stranu Zem&. Mimochodem, Klimu a-
ni Kriseovou teké nepustili, i kdyZ pas maji. V3ude Kés dostiknou, a kdc
ne, tam véds nepusti. Pfi pohledu vzhiru to v3ak ztréci véhu jak to smf-
t{ stdtnich svétkd. - "Krade se m&sic oblohou, modry, modry kvitek,
st¥{brnym mrélkem stoupd, ri¥e v uddolf, d&viata v séle, 6 nejkrésndj-
81 Rozol" '

KdyZz jdu spét, unaven tekzvanym psanim, brévém si &etbu n&jaké od-
lehlé tématiky: d€jiny, napfiklad. Nebo detektivku. VEera jsem nahmétl
Slovnik té&snopisnych zkratek. UCid jsem se kdysi té&snopis, a umé&l ho
docela slu3n&! Je to moc dobry vgnélez, kdyZ chcete psét rychle. Otvi-
rém tu kniZku s poté&Senim, Ze Jé& mém tu dnes nikoli vZeobecnou schop-
nost délat i &{st ty Jjemné ‘Cérky a uzliky. Jen tek, sem tam, si &tu:
divize, diverzant,.., diskriminace... disciplina, diktét... Dikté&t se
pi8e velice jednoduSe: na zédkladn& je di.a nad ni t. Po védlce jsme mé&li
ve 3kole dokonce ustédlenou zkratku pro "mnichovsky dikté&t": mnidi-t.

To sg nikdo nemohl s niéim splést. Dnes, nevim, kdo by to predetl.

Zhasil jsem a potm& si je3t& prstem zkusil do vzduchu napsat rych-
le, ¢im dél rychleji: Pi¥u protoZe.

/ZAY{ 1987/
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Jan K ¥ en :

EISTORICESE PROMENY CESEsTV?

Co %ivé pamé¥ szhé, vzbuzovaly v Gechdch letopolty s os-

mou na konci zvlddtni gdjem, Stalo-11 se n&co veskutku W kého,
jak tomu bylo t¥eba pred 70 lety, byla tato vira utvrzena, ne-
stalo-11 se to anebo dostavil-1i se dokonce nezdar, prendBela
se vira zase na osmu pF{dt{. I rok 1988 poutd tak uZ dnes po-
dobnou, tém&F povérenou pogornost: dvojitd osma se zfejm& zdd
dvojnésob nad&jnéd a vehliZ{ se k n{ s rozechvénim, jako ly se
enad uZ konefné& méli objevit blanidti ryti¥i.

Zvyk povaZovat letopolet s osmou za jakysi svdtek Zeskych
déjin neni oviZem 2cela bezdivodny: neudé-11i se nic vysnamného,
maohé se aspon p¥ipomene, v movovékych d&jindch ur¥ité; roky
1618, 1648, 1848, 1868, 1878, 1918, 1938, 1948 i 1968 pat¥{ =de
vskutku ke stéfejnim pred&lim. Je oviem nemilo dat s osmou, kte-
réd nijak pamétna nejsou, a stejn& tak se mnoho uddlost{ odehré-
lo v letech beg osmy. To plati hlawvn& pro stars{ d&jiny, kde se
gdvaZné vyro&{ tohoto druhm objevuje scela vyjime&n&. Kromé& ro-
ku zaloZen{ praZské univerzity kon&{ osmou jen data tdmmt{ Pfemy-
sla Otakara II. a EKarla IV,, event. data triamfd Ji¥{ho 2z Pod&-
brad. Nejvyznamn&js{ uddlosti této éry se uddly v jimych letech,
coZ plat{i 1 pro husitstv{ a mdsledovmou dobu reformace. V novéj-
8ich d&¢jinich jsou sice takové p¥ipady ¥id&f, ale doksnce i ve
20. st., na historické osmy takbohatém, chybf v této ¥ad& pre-
d&l velkého hnut{ za vZeobecné volebm{ prdvo, roky 1914, 1917
a 1945, viechno mezniky, bee nichZ je teskA historie téte doby
nemyslitelnd,

V historické véd& mus{ oviem magie let s osmou na konci,
vyroti s osmou dvojitou nevyjimaje, vzbuzovat skepsi a sotva
bude na né& hledét jingk neZ jako na mshode nebo povrchni mytie
cky kolorit. MiZe-1li mit tato shoda n&jaky pogitivni vysnam, pak
nanejvys jako gémimka, pfileZitost nebo podn&t k zamy&len{ - nad
uddlostmi, jeZ se takto p¥ipominaj{, nad d&jinnymi osudy ndroda,
nad velkymi existen¥nimi otéskami, které si dnes kladou i souse-
dn{ ndrody: z &eho vyristdime, jac{ jsme, kam sm&é¥fujeme. Pro ten-
to ud&el musi bt veat v iivahu cely ihrm &eskych d&jin a nalezeme
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téZ pevn&js{ a hlubdi pojivo neZ jen wn&js{ souhrn ¥isel a dat.

I. Z periodicky se wvracejicich sport a diskus{ nad smyslem
Eeskych déjin bylo aZ dosud spi& jen politikum, které wiivale
d&€jinysmén& uZ tyto uvahy obohacovaly historiografii svou plod-
nou funkc{ teorie, projektw a gdroven strédice celistvosti d&-
jinného procesu. Na gollovském souborw /Ceské d&jiny/ vliv zmi-
nénych diskusf pF¥{1i¥ vid&t nen{ a nedostatek jednotic{ konce-
pce pat¥f{ k jeho nejvétiim deficitim, V historiografii 60. let
se pot¥eba takového pojet{ pocilovala naléhavéji, ale mébdhy k
nému nemohly bjt dostateXn& rozvimmty. U nyn&jiich akademickych
d&jim, jejichZ prvmn{ svasky roshodn& nejsou Zpatné, vedou se
koncep®mi{ livahy - odhlédnute od jejich tirowvn# - nanejvy& v rés-
ci jednotlivyjch period; pro volmou vedeckou diskusi, gvl43¥ m&-
la-1i sm&Fovat k syntési, zahrnujfe{ kriticky celé d&jiny a¥ po
soulasnost, nemd stdtni v&da podmimky. Iniciativy na tomto poli
se proto logicky objevujf ve vEd& nesdvislé; tohoto druhu byly
i posledni pokusy, poZinaje Patolkom,

Od velkych diskus{ o smyslu Eeskych d&jin wplynule uZ pul
stolet{, jeZ tempo moderniho Zivota naplmilo tolika obsahy, Ze
by to v minulosti vydalo na dobw o mmoho del&{, Navic je to po=-
dle vieho vskutku novd epocha s novymi d&jinnymi komstelacemi,
dominantami a problémy, které se p¥ed médrod stavi. Tento posled-
ni déjinny pfirtistek, t¥ebafe v&decky takifka negpracovany, ne-
lze v ivahdch o celku d&jin opomenout - p¥inds{ do historické
védy novd hlediska a otdgky, nehled¥ k tomm, Ze ona sama sa tu-
to dobu nashromdfdila velky faktograficky a myZlemkovy fundas,
kterj &ekd na gobecnéni. To jsou dal3{ divody, jeZ si vynucumji
vystoupit £ rémce doszvadniho kruhu problémi, ktery je dém tra-
dici{, mj. fascinac{ Zesko-n&émeckymi konfrontacemi, jeZ novd hi-
storickd skutenost a gkusenost prece jen sna®n& relativiguje.

Dospet k takovému nadhleda je ovdem v kaZdém pF¥ipad& velmi
nesnadmé a preparace velkych dé&€jimnych 1lini{, hlavniho taha Zes-
kého d&€jinstva, aby se Teklo na gpisob Palackéba, je opovdZli-
vost, Vv nevelkém textm takfka nemoind., Navic se tu nels omexit
jen na selekci historickych dominant, t¥eba by se nefidila mimo-
vE&deckymi, didaktickymi &i ideologickymi kritérii, jaekkoli upl-
né to asi moZné neni, I v historii plat{ zkuZenost a strategie
modern{ v&dy, jeZ prdvé& v odchylkdch, vyjimkdch, hrani¥nich a
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minoritnich jevech spatfuje zvl&&T plodny a inspiratiwvmi zdroj
poznéni, Také nasi historiografii to neni neznémj poZadavek.
Nejskvélej&{ katolickd éra karlovsekd, v jejimZ znamen{ probi-
hal i mocensky rogkvét Ceského stdtu, v historii nezastinila
tehdejB&{ kritické, reformni a nekonformistické proudy. Podobné&
se vénovala velkd pozornost pozdéjsim menZinfém - Jednoté v Ces-
ké reformaci anebo poldtkiim socialistického hnuti v 19. st.
Existuji oviem opatmé pripedy, zvldzt ty, co se nehaf do trs-
di&nich pojet{ - takové je nap¥. i velké téma £idovseké, jemuZ
Ceakd historiografie dodnes neni prédva. To se tjykd i mmnohych
dal&ich, pfedeviim néboZenskych tématik, vietn& mlhavé jsoucno-
sti pPedk¥estanstesf. Nezbytnou souddst{ d&jin doby husitscé a
reforma¥ni jsou i d&jiny katolické strany, jejif existence si
vynutila toleranci. A tak by se dalo pokrafovat ddl aZ treba k
interpretatnim rogpakim nad hluboce mdboZenskou osotnosti Masa-
rykovou. Nen{ ostetn®& pozorubodné, Ze v dob& tak mélo nédboZen-
ské jsou vid&{ osobnosti ndrodn{ jako Palacky &i Masaryk zjevy
tak vyrasné& nédboZenskymi{? Alkelf nové Ceské d&jiny nemajf "kon-
zervatismns velkého slohu® /Pato&ks/, viechny &eské kongervati-
vail proudy, vietné t¥eba agrariemm, nejsou tak historicky

slepé a uzaviené, jak se Zasto myslivd. A sbird-1i se - dolkon-
ce tam, kde by se to nelekalo - dokumentace tvorby dmesni
emigrace a domdci disidence, nepfedpoklddd se, Ze zit¥ej&l
historiografie bude toto d&n{ sledovat stejné jako ta dne&ni
davné kaci¥fe &i novéjs{ prikopmiky socialismm?

Ta, co by m&lo s t&chto dvah vsejf{t, nasvali ly mnog{ fi-
lozofii d&jim, ale vystiZn&jsf se 2dd pojem pojetf &jim, v té-
to souvislosti vhodn& o¥iveny Mesnikem. Tote pojeti, jak se tu
uvaZzuje, neni oviem totoZné s vEdeckou periodigaci a nedd se
J{ pln& nabradit, ale bliZ{ se spi# toma, co Nolte neddvip na-
gval w¥&dou o celkovych souvislostech d&jin /Zusammenhangwi ssen-
schaft/ a co povaZuje za potrebmou protivéha ke v&d& odborné
/Fachwissenschaft/ s jej{ nesbytmou tendenci ke stdle & &{ spe-
cializaci. Tato celistva a syntetisujici konstrukce d&jin bude
nutné jen nahrubo tesand a nezbytn& schématigujic{, n ebude mo-
ci sledovat kaZdy zédkrut historického procesu, specialisté se
v n{ budou citit ukrdceni a s jejich ndroky na exaktmost poszni-
ni se nikdy nevyrovnéd; na gzdvade to bude, vemikneeli nep¥ekona-
telny rozpor s podstatmymi vysledky specidlmich hisb rickych
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bddéni. Myslenkovd klenba, jeZ by m&la spojit, zobecnit a gtvér-
nit vic jak tisicileté prevratné, sloZité a riznorodé dé&jiny,
nemiZe byt ovZem idedln& &istd, jednoduchd a \ihledné symetri-
ckd. Bade-1li vychdzet z moderniho bddam{ se subtilni analyzou
historické polykausality a nebude-li chtit vyt&Zit jen d&jinné
podepteny politicky program, nemiZe z ohromnéhe a i pre odbor-
nika st&Z{ pfehlédnutelného d&jinného celkm vydestilovat toli-
ko jedinou strunou a snadno srozumitelmou formmli na spisob
mySlenky humanitn{ nebo mdrodnf, kterd v podstaté jakoby bese
gmény proitne celé d&jiny - historie je gména, a prom&ny danosti,
v nichf ndroda byle v rismych dobdch existovat, i promény naro-
de samotného a jeho vedoucich elit /a v neposledn{ ¥ad¥ i prom¥-
ny historického posnén{/ odrdé¥eji se nutn¥ ve sméndch résa Ces-
kych déjin a sméxrd jejich toku.

I tak nelge olekdvat, Ze by celistvé pojeti, viIdy do smal-
né miry hypotetické, vystatilo jen s jednim pohledem: jind hle-
diska povedou k vyzdviZen{ jinych "Eervenych nit{®, D&jiny Jsou
tak mmohostranné, Ze zcela jednotné chdpdni neni{ prost¥ moZné,
tim mén& se pak d& nadiktovat. Ndgor na dé&jiny bude vEdycky v
plurdlu, n&fim na gpisob polyfonie, a iiplnd jednota neni patrmé
ani 3ddouci, V nélem je snad moZny kompromis, ale v sédmsad& se
bude kaZd¥ komsensus stran d&jim vytvéd¥et jinak, postupn¥, ja-
kymsi p¥irodnim vybérem, sout&Z{ v&deckych vykomll, odbormom dis-
kus{ a nakonec tim, co by se asi nejspi# dalo nasvat mérodm{
volbon. Protw neni historie a jej{ pojet{ jen cechovn{ gdleZi-
tosti historikd, ale v nejlepZim smyslu v&ci{ vefejnou., DEjiny
jsou vskutku ndrodnim majetkem, s nimZ se vdak neam{ gzachigzet,
jak se u ndsstale zvykem, lehkomysln& a meodpov&dne - vic neZ
kde jinde je tu zapotfebi kompetentni a poZestnd spréva.

II. BliZ&{ vyjasnéni vyZaduji{ i 2dkladni pojmy, Cedstvi a je-
ho historie, teské d&éjiny. Jsou to d&jiny Cech, resp. Eeského
stdtu, anebo déjiny Cechd, "mdrodu Zeského v Sechéch a na Mora-
v§", Fefeno s Palackym. T¥ebake lesi a jejich ‘zem& pat¥{ k hi-
storicky nejstabiln&jsim celkim Evropy, je oboji historicky
proménné: i Ceské teritorium a stit, i ndrod sdm, a nejen ve
gndmé socidln{ evoluci od usoudkych kniZeefich druZin a knéEstva
k rozvitémm stavovstvi a nakonec k novodobé spolefnosti masové.
Ami protiklad etnického a teritoridlniho, reflektovany a¥ no-
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v&ji a vic zven&{ /bShmisch-tschechisch/ neni absolutni - byla
celd dlouba idobi, kdy se etnické a teritoridlnf pojet{ néro-
da prolinala, a v historiografii se nedaj{ dost dob¥e oddé&lit
nikdy: déjiny Sechd nelze pochopit bes déjin Eech a Moravy,
teské koruny nebo Ceskoslovenska a vice versa.

Ale stejn& mus{ bjt vystiZema i vnitin{ artikulace Zes-
stvi, kterd je oviem jiné, neZ se jevi v dne&n{ regionalisti-
ce, vychdzejic{ vice mén& mechanicky z nym&jsiho sprédvniho &le-
néni. To se tjyki p¥edevdim historickych zemi a hlawn& Moravy,
kterd byla v minulosti vic neZ jen pochym jednim 2z &eskjch kra-
jd. Moravanstvi se také nemus{ nahl{fet olima poldtikld 19. st.,
kdy se bojovale s moravskym separatismem. Nen{ tedy divodm pfe-
hliZet, Ze Morava méla v minulosti stdtoprdvn{ a nédrodn{ cha-
rakteristiky a Ze Zedstv{ bylo dlouho historicky otev¥ené a
tvdrné, predeviim v tomto ohledu. Pisoben{ Moravy nemizi, ani
kdyZ byla ze stdtni organtmace vymazéna: moraveky sfetel si
aspoR v knltufe a v d&jindch zachovévd platnost a nemife jej
unést jediné Brno; spolefenstvi moravskjch krajd na tomto poli
nemus{ také stédle nést odium nomsensw tzv. tripartitm{ federa-
ce. V d&jimdch je to zcela evidentmf: historické CeBstvi nep=-
chézf jen £ Cech, jeho nepominutelnym konstitutivnim zdrojem je
i Morava, jeZ mus{ nalést adekvdtm{ odrag i v podén{ a pojeti
ndroanich d&jin, k jejichZ funkcim pat¥{ téZ zdchovnd péle o
kafdeu fasetu Zelstvi.

S vijimkou prvnich do, kdy se Cechy teprve stévaly sté-
tem a Besi Bechy, nebyly Zeské zem¥, repp. Eeskj stdt nikdy to-
liko Zeské. Hejde tu jen o stdtnf /a cirkevn{/ swasky s ¥ix{
franckor, resp. Svatou ¥{3{ ¥{mskou naroda n&meckého, a pak s
habsbursiou monarchif., Po v&tEinus evé d&jinné existence Zil
Ces4 pohromad® & Némci a Zidy, pozd&ji rovn&k se Slovéky a men-
8inami. V obdobi rozmachu Zeské ¥{¥e, kdy k ni pat¥ily tszv. ve-
dlejs{ zem& Slegsko a LuZice, tvo¥ili Némci dokonce tém&¥ polo-
vinu obyvatelstva a &eskd koruna byla vlastn& dvoundrodnim sté-
tem. Ale dynamicky svazek se Slezskem a LuZicemi byl dost vdl-
ny, tyto zem® ¥ily z véts{ Cdsti svlj Zivot a jen &dstkou tkvé-
ly a tkv&j{l v Zeskych d&jindch, Jinak je tomm vEak s Eeskome-
ravsekymi /posd&ji sudetskymi/ Némci. Od kolonizace ve 13. st,
stdvd se mistn{ n&mecky elememt na 700 let neodluitelnou sou-
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dsti Zivota &eskych zemi, Pat¥{ tedy organicky do portrétu
historického Ze&stvi a je v n&m p¥itomen dodmes, dokonce i mo
té, co po odsunm zlistala v zemi jen mald ZdsteXka né&kdeji{
téné¥ t¥etiny obyvatelstva. Ceskomoraviti N&mci nebyli sice
nikdy jednim z plivodnich némeckych kmeni, ale svou potenci a
historickymi vykony se jim i druhym nidrodtm této Cdsti Evropy
jist& vyrovnali; vyvo] a pokroky Zeskych zemi jsou bes nich
uréité nemyslitelné. Uz Palacky vid&l v této symbidze /a v sou-
sedstvi s Némeckem/ jednu ze zdkladnfch danost{ &eskych d&jin
a chdpal ji v dialektickém nap&t{ jake konfliktm{ pospolitost:
vzdjemné "pojimdn{ a potykdni®" bylo stimulem i pF¥ekdZfkom - pro
ob& strany. Mnohé z nejvEtiich Ceskych d&jinnych vymoZenosti
- latinské k¥eslanstv{ ¥i pen¥Zni a mEstskj element sa stiedo-
vékn anebo industrialigzace v nové dob& - jsou geneticky epja-
ty s Némci a Zidy, Zeské husiteké reformaee doklddd vszdjemnost
ovlivnéni, t¥ebaZe v celkovém soutu je vic aktiv na stran& né-
mecké, kterd je samogiejm& jako celek vEtS{ a poloZend bli% k
evropskym civilizalnim centrim, Vezme-1li se v polet celek dé&-
jin, a ne jen posledni katastrofy, vyezni bilance této rosporu-
plmé symbidxy spi® positivn&, ale jeji retarda’n{ G¥imky se
té% nedaji pFfehlédnoat: absorbovala mnoho ndrodnich energii a
stdla u pramene nejvétSich d&jinnych misérif{ a trampot - obem
stran; bohdd roky 1938-45 snad skonily. To jsou vZak také di-
vody, prol Ceskemoraveké némectvi nemiZe smiget z Ceského hi-
storického obzoru a prot nemfife ziistat jen pFedm&tem "sudetské"
historiografie, jeZ ostatné i v Némecku ustupuje p¥istupu bo-
hemistickémm - mimochodem zména, jeZ v oficidlnim protirevan-
Sistickém zaujeti nebyla ani sposorovdna. Tote némectvi nep¥i-
slusi do Zeskych d&jin jen kvili politickémm 1G¥elu, aby totiZ
nebylo prenechédno "ideologickému protivaikovi®, ale £ podstat-
nych diivodd vEcnjch i mravmich, také prote, #e my, dnedn{i Ce-
51, jsme rovn&% ndstupci historického dfla tohoto n&mectvi, po-
vinnymi i pé¥{ o jeho d&jimmou pam&¥, kterd je i nadf pamét{ -
moos{ 2 nds maj{ ostatn® mezi svymi pFredky Nimce, a u sudet-
skych Némcd je to podobtmé.

Také to, Ze po tragédii nacistické okmpace sistal v na-
Sich zemich jen nepatrny zlomek %idd, neni ddvodem, aby tento
cenny Zivel se z &eskjch d&jim vytratil, Bsh nérodnostni a né-
bozenské asimilace zpiisobil, Ze %idé u nds byli poletn¥jEf neZ
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se zdd ze statistik, ale i tak nebyli yikdy menZinou p¥{lis
poletnou - o $o posoruhodn&jsi a vyznamn&js{ byla role, kte-
roa v minulosti sehrdli. Ani? by se pomijely problémy poché-
gejicf ; tohp, %e v naSich semfch byli %1dé soci4lné nekomplet-
ni{ a gatfazeni prevd¥n® do sféry obchodnihe, finanZniho a kul-
turnfho gprostfedkovén{, nelse nevid¥t, Ze mmohé velké a dobré
doby zemé&, tddobi karlovské, rudolfinské, 19, st. i I. republ -
ka byly povétdinou i dobamf silnych aktivit Zidovstei. To ta-
ké nédleZ{ do Zeskych d&jin, a to roghodn& vic, ne¥ aby mohlo
byt odbyte jen n&kolika zb&Znymi zminkami, anebe ani to ne.
Nasim dne3nim vZitym pFedstavdm to miZfe znit rouhavd, ale
bez sudetskjch Némcd /lze-1i uiit tohoto nového nizgwve/ a Z4dd
nebude Z4dné historické podédnf XeZstvi Uplné. Jimé je to na-
proti tomu se Slovdky, jejichZ \ilast v Zeskych d&jimféch je ve-
sm3s novéjsiho data, nen{ tak bezprostfedni a md odliZnou po-
dobu. Pfes viechnu etmickou blizkost a pfibusenstvi sdileli
teské osudy jen g¥idka a jsou v tomto smyslu historicky no-
vymi partnery, tfebaZe do Ceskych déjim nevstupuji aZ se vgzni-
kem Ceskoslovenska. Cesko-slovenskj svazek byl sice a je man-
Zelstvim g 1dsky, ale £ obou stram stély m jeho zroda i ¥elo-
vé kalkulace. Na bilanci soufitwl, které je Zivou skuteXnost{,
je samoz¥ejm& jest& brso a kaZdy soud tu mé jen podmin&ncu plat-
nost. Poknd jde o Eechy, nesdd se viak uZ ted, Ze by jim nadé-
je, které do tohote svazku vkléddali, i nadvldda, kterou v nim
na né&jakou dobu ziskali, pfinesly olekivany ufitek, Vidina ja-
kési mirodni reintegrace /Eechoslovakismus/ ukfégala se zéhy
Jako scela mylmd a predstava, Ze spojeni wylepsi ¥eskou posici
a nepom&r vi¥i sousedim, se také p¥{li& neosv&d¥ila: v krigich,
JimZ a¥ dosud byla Zeskoslovenskd stdtnost vystavena, daly sloe~
vengké repregentace prednost Jimym loajalitdm, predeviim nirod-
nim. Vychodn& poloZené, agrdrn{ a opoZd&né Slovensko se sice
prvowi p¥i¥imou Z4ddné Zeské katastrofy nestalo, ale také ne-
dalo a nemohlo dét echim takové vyvojové podnéty jako n&kdej-
5{ souZi« s Némei; £ tohoto hlediska bylo spiZ gdt&#{, tieba-
Ze ji nemusi byt vEEn&. Souldsti pfemEn Zesko~-slovenskych vsta-
hd je vzestup mladého ndroda /jaky Cesi sami za%il1 za Rakou-
aka/ a objektivni proces pfesunu od tradi¥nich primyslovyh re-
gilomd a odvétvi, Ale pod{l{ se na nich nepominutelnym dilem i
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redistribuce &eského ndrodniho dichodu, jeZ méd v dnedZnim ob-
rovském stdtnim hospoddrstvi nesrovnateln& vé&tZi rogsah neZ
m&lo obdobné p¥erozd&lovéni &dsti daBovjch vynosl ve prosp&ch
Cechd za Rakouska. Cesky podil na vyrownini Slovenska je na
maly ndrod vskutku velkym dilem, které je pozoruhodné i v ev-
ropském m&¥itku. Tento vykon neni jen &irym vyronem uZlech-
tilosti, ale vyristd g negbytnosti, jeZ neni ddna jen presu-
nea politického t&Zi8t& na slovenskou stranu. Na politické do-
vrien{ federgliza¥ni symetrie Zekaji ted sice ledi, ale sém
c{l vyrovaém{, strukturdlni soulad mezi SR a SSR, je nakonec
asi jedimou cestou k pevné a plodné Eeskoslovenské stdtnosti,
mé~-1i oviem v dne3nich pom&rech itvar e 15 milidnech o tolik
v&ti{ cenu nef desetimilicmovy &ist& Zesky stét.

Netieba sice vyhlaZovat &eskoslovenské d&€jiny od nejstar-
#ich dob za neoprdvnéné a umélé, ale prezentismas, ktery pro-
jektuje dneini stdtmi \dtvar do celé minulosti, neni jedinym
moZnjm gpisobem pogddni - v d&jepisné prexi star¥ich obdobl je
ostatn® vice méné formdlni, oboji d&jiny se 1i&{i paraleln& a
nanejvy& se kvili symetrii pF¥isplisobuje periodisace. Slovdci
nikdy nebyli s Cechy tak promi¥eni jako E¥mci a Zidé, %111 po-
vEtsimou v jimém stdté, a i ve stdw spole&ném vedou aspon rize-
mn& odd&lemou existenci. Dalo-11 se kdysi Eeskoslovenské poje-
t{ vyklddat jako "mdbor® chuddich slovenskych déjin, 2 nich¥
byl ulin&n pfilepek rogvitéjsich dé&jin Ceskych, neni to ui
dost dlouho pravda - také gdAslubou pokrolll slovenské historio-
grafie. Svébytnost a rovmost Slovdkl se manifestuje i v histo-
rické produkci a samostatné d&€jiny Slovdkl a Slovenska jso®
gzcela bé&Zné. Za to obdobné souborné dé€jiny Eeské se neobjevily
- @ na ojedin¥&lé vyjimky, vietn& dnes uZ takika neznémého di-
la Slavikova - tém&F ZO let, a kdyby se objevily, asi by mars-
zily - aspol na rospaky, atkolif ani v obdobi Zeskoslovenském
se Seské d&jiny nerospoustéji. Historické Zesstvi mé viak me-
gadatelny a legitimni mérok na historiografickou existenci -
ne jen g v&cnych divodi, které jsou nabiledni., Aby obmovil své
sebevédoni a probral se z letargie, potfebuje nirod pevné a
kritické historické pov&domi{, odolné vili konjunkturdm, faleim,
sentimentim a lhostejnosti. Take tomu by m&le napomoci mové
proayslen{ uceleného Ceského pojeti Ceskych d&jim.
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III. Pfi dvahdch o pojeti Zeskych d&jin nemiZe byt opomenu-
to, co v historické v&dé& organicky nabyvéd na vygnama a co ak-
tualigzuje 1 integrace soudobého sv&ta: v moderni historicgra-
fif, jeZ &im ddl vic p¥ekraluje rémec tradi¥nieh mdérodmnich d&-
jin, sotva se miZe udrZet p¥edstava, Ze Besi jsouw nérodem
z2v1é3% vijime¥nym &i od progfetelnosti vyvolenym, at ke slé-
vé nebo k utrpeni. Viechno anebo tém&¥ viechmo, co Ize povaZo-
vat ga specifikum &eskych d&jin /a co bude p¥edm¥tem daliich
ivah/, nalegne se u druhjch niroddi, pFedeviim pak u sousedf:
Cesky osud je v sésad& stfedoevropsky osud.

Dvou= &i vicendrodni vlast neni Zédnou &eskou gvldstmosti,
ale pravidlem v této dsti kontinentm: v Polskm, Uhrdch, jiho-
slovangkych i rakouskych zemich bylo &i je smiZeni stejné, ne-
-11 jesté sloZit&js{ neZ u nds. Teprve v tomto rdmci, na posa-
di posp_olitosti historickych osudlt stEfedni Evropy, lze stano-
vit Ceskd specifika, kterd jsou v tomto pripad& predstavovéna
proniSenim s pokro&ilymi Némci; také Zidovstvi v Ceskych gzemich
nebylo *haliiskéhe® typu, ale prevédZnou mé&rou socidlmné& povzne=-
sené a kultivované. Obdobtn& je tomm i s onim velkym p¥inosem
gollovské Bkoly, jeZ sdkladni tok Zeskych d&jin spatiovala v
souvislosti se Zdpadem, v inklinaci a puzeni k nejvyspélejsim
Eédstem Evropy, které byly chdpdny jakoe cil ndrodnich etiZdédosti,
jako vyvojovy : model.Také tento d&jinny tak, vietn& jeho stind
a rubu, neni Zddnou Eeskou gvldstnosti, ale pfeva¥ujici normom
stfedn{ Evropy. Specifické pro Cechy v tomto ohledu bylo prede-
viim te, Ze v disledkm ¥Fady mimo¥ddn& p¥ignivjch okolnost{ m&-
11 Zasto vétZ{ moZnosti a vysledky - a také na to, jak zagname-
nal uZ Denis, nejednom 2le doplatili. To vtiskle a vtiskdvd &e-
skym déjinédm ghusta tragicky a tristni podtext. Zpfetrhdmn{i hi-
storické kontinuwity, preryvy a pddy nejsou viak v déjindch vla-
stn{ jen ném, Sechim. Nep¥edpojaté zkoumdni a srownéni ukdZe,
e mnozi{ 2z nadich sousedd maji ve své minulosti propasti stej-
né, ne-1i v&td{ - u Jihoslovand a Madari stalet{ turecké nad-
vlddy, v Polske historie rogdéleni a boje proti n&mm, v Uhréch
a Rakousku ndhld ztrdta statutu velmoci; jaké Ceské analogie
by se daly nalésgst k némecké katastrof® z r. 19457 V tamto svét-
le strdci na gvldstnosti i to, @ doddvéd Eeskym pddim na pohnu-
tlivosti, totiZ ona nédhlost, s niZ ndsledovaly po dobdch vge-
stupu a ndskokm, al uZ 8lo o reforma¥nf{ stavovstvi pFedb&lohom-
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ské anebo o primyslovou a demokratickou Zeskou spolefnost 20.st.
S tim t&smé& souvisi i historicky profil mdroda, pokud se utvéd-
¥{ roghodovacimi stereotypy jeho vedoucich elit v krigovych
situacich, Bude-1i vychodiskem celek d&jin, a nikoli jen ta

&1 ona Zasnéd konstelace &i jeJji didaktickd interpretace, vy-
kdZ{ Ceské d&€jiny podobnd své&tla a stiny, podobnou ambivalen-
ci tradic jako d&€jiny druhych ndrodli - neposkvrnény nevyjde g
d&jin nikdo. I CeBi majf bojovné tradice ranych dob premyslov-
skych, doby husfitské a podébradské i Masarykovy legiondfe, a
na drubé stran& stereotypy ustupli, ne-1li kapitulaci, sahajici

- nepiijde-1i se aZ k pochybnym svatovdclavskym h¥ivném - od
B{1é hory aZ k novodobym Mmichovim, jejichZ tiha na souiasmf-
ky doléhd tak bolestn&, Ze jejich prismatem mejednou nahlife-
Ji celé d&jiny.

Témto a daldim otdzkdm budou vEnovény pFisti oddily. Ne-
obejdou se viak bez tohe, co se v dosavadnich diskusich objevo-
valo jen g¥idka: islli tak vysostn& ndrodni, jakym je filozo-
fie d&€jin &i pojeti ndrodni historie, nemiZfe se omegit jen na
temtc ndrodni rdmec. Nférode{ d&jiny naxirené toliko mérodné&
jsou anachronismem z hlediska pozrmémi moderm{ v&dy i £ hledi-
ska reality dneiniho sv&ta wibec. Jeho propojeni a spjatost,
n&kdeji{ Palackého "sv&tovd centraligace®, nabyla dnes nevida-
nych rozméri a tempa. Svow budoucnost nemiiZfe dnes %Z4ddny mérod,
dokonce i mmohem v&tSf neZ Zeekf, hledat isolovan¥, beg druhych,
mimo né& a proti nim, RovnéZ emysluplmé pojeti d&jin mus{ tate
skutetnost Zivota i v&dy respektovat - Ceskd otdska uZ ddvno
neni{ jen Zeskd a odpovéd na ni teprve ne.

IV. Také vychogi situace Ceskych d&jin nebyla mijak vyjimelna,
ale podobnéd tém&F celé ostatmi st¥edn{ Evrop&: gem& mlékem a
strdim oplyvajici vstupovala do déjin s nemalyjmi deficity. Ce-
chy /od 11, st. v trvalém svezku s Moravow/ tvo¥ily sice celi-
stvy a stabilni \tvar, ktery pretrval v&ky, ale evropské hospo-
dd¥ské a kulturn{ komunikace se Jim vesm&s vyhybaly. Zem& byla
poloZensd v hlubokém vmitrogem{, vzddlena od mofe i od tehdej-
Sich civiligainich center /Franky, Itdlie, Byzanc/ a nebyla kul-
tivovédna antikou. To vloZila do &eského osudm dalekosiahlé opo-
gdén{ - Feleno termimologi{ dneZni doby zalali fesi své d&jinné
byt{ jako rosvojové spolelenstvi, pritahované, ale i existemind&
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nucené k dohdn&nf vyspé&€lych ¢ésti kontinentwu. Rogpognini toho-
te tahu, v Ceskych d&jimdch patrné& nejgékladnéj&iho, nejhlubsi-
ho a tuZendho uf Palackym, je nejvEiti#im p¥imosem Gollovy &koly.
Védecky je asi nejvyrasn&ji ztvdrnil Susta a programov& Pekaf.
Jejich pojetf bylo ovSem ovlivn&ne optikou doby., Peka¥ kladl
diras na geografickou polohu a vyzdvihoval prostfednictvi Ném-
cl, v jejich¥ rouse vstupovaly k ném "pokroky, vzory a duchov-
ni smérnice Evropy", které Sechy nutily "k napodobenf, sdvodé-
ni, ke snase vyrowvnat se pokrokim, dovednostem a gémo¥mosti a
moci¥., RogmnoZen{ znalost{ a skuZenost{ umoZmuje vidét dmes
hloub&ji i dals{ strémky, mj. i to, Ze tento velky a positiva{l
historicky d&j nebyl nikterak idylickf « s obom stran; spojova-
la se v ném pruZnost, schopnosti, ale i ariviemus mladilkéhs
"ndroda® a "stdtu" s pF¥itaZlivosti, ale také s expamsivitou po-
kro&ilych Zpifek Evropy.

Prvni g velkych mArodotvornych epoch &Eeskych déjin byls
nepochybné 400 let christianigace. Kfestanstvi, jef se v (e .-
chéch teprve ve 13. st. adaptovale, kultivovelo a pronikle ce=
lou spoleimosti, vymanilo mlady ndrod g barbarstvi. Ale i tato
evropeigace méla svilj pramilo skv&ly ruk, Pok¥est&ni bylo pod-
loZeno hrubou proszom moci a sfly expamsivaf francké a Fimaé
¥ise a obramoun proti nim: novd vire byla do spoleimosti vpra-
vovéna gvnéj¥ks, shora, mocenskopolitickymi manipulacemi, ne-
jedmou stejn® barbarekymi, jake byla brdmic{ se pospolitost sa-
ma. Ani te, ani epochéln{ civiligzalm{ pokroky, jeZ k¥estanstvi
p¥inesgle, celou tuve proméme viak nevylerpévajf. Racicmdln{ w&-
dou gachycend pov&tiimou po své"wvn&j& " strénce, mé v sob&
hluboké vniwm{ drama, které se asi nejvic odrdZ{ ve veznose um&-
Bi té doby k nebeglim a boha. Ani ateistickf historiografie new
miZe tak ¥{kajie ex professo pomimout transcendentun{ touhy a
pot¥eby historického &lovéka, a to tim spisd, Ze na dlouhe vti-
skuji spolednosti sm&rodatné duchovni a etické dimenze. Bes né-
boZenstvi nen{ autentickych dé&€jin a beg n&ho bude vidy kus né-
rodni podetaty chyb&t. Bdh pat¥i do dé¢jin ne prote, Ze by bes
néhe byly jako véda nemoZiné, nykrZ prote, Ze tvo¥i dileZitom
tdst jejiho pFedmétw, kterd je wSak pro nendboZenské vé&dce pre=-
t&Zko k postifeni.

Ceské kmany nep¥ifly do zemf{ vsdilanjch antikou, kde st¥e-
dov&ké struktury vyrostly ve zna®né mi¥e organicky a kde g an-
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tiky pfetrvdvala latifundie, kolondt, d&lba préce, mésta a vzta-
hy nem&ly tak primitivné naturdln{ rds. V nekmltivované stfed-
n{ Evropé, barbarské a tehdy enad nejsaostalejs{ ¥dsti konti-
nenta /vychodn{ a jihovyjchodn{ Evropa mohla t&Zit 2z blizkostt
Byzance/, tvo¥il se feudalismus pFevdZné& tak, Ze do zdvisglo-
sti se dostdval volny &lovék - jen svoboda jeho m&la oviem p¥i
gzcela primitivnim zem&dZlstvi, stdlé nouzi a ohroZeni Ziveota
nicotmou cenm. Pokroky - a feuddln{ védgzanost byla viti tomm
pokrokem - pfichigely sem velkou mérou svnéjska a pfi jejieh
vznikm hrdla welkou rolfi organizujiei pleobnost stétm, resp.
cirkve, Tento gnak opoZdimyeh "rosvojovych® spoleZnosti nem¥l
viak ve stfedn{ Evropé nikdy takevé rozm&ry jako ve vychodmich
¥{8{ch mongolské, ruské a turecké. Pfechodny rés st¥ednf Evro-
Py, ona historicky promémmé smésice "sdpgdn{® a "vjchodn{eh®
prvkl, je rovnéZ jeinowm ge zdklainich distimkci Eéskych d&jim.
Beskd gravitace k "Zdpadu" /zprva to byl epi& jihosmépad/ neby-
l1a jen objektivnim procesem a disledkem pfitaflivosti civili-
zatnich Bpifek, ale i vyragem subjektivmich voleb, ambicf a
vitality mladého ndroda, v jeho vedoucich vrstvidch jen s¥idka
bude vidé&t ona odmitavd sobéstalnost a usavienost viii vnéjsfim
civilizatnim podnétim, jakd se Easto objevuje ve vychodn{ Evro-
pé a v tamim myslenf, ztélesnéném islémem nebs pravoslavim,

Evr&peuace 8% posdpadn¥n{ Cech m&lo i své vnéjéf a me-
censké hybatele: s vychodu Sechy "posunnl® na gdpad /a od jiho-
vjchodn{ Evropy a Bysance odd&lil/ p¥{chod Madarfi, ze sdpada
je pak k sob& poutala moc francké ¥ife..S jej{ nédstupkymf, Rim-
skou ¥{3{ nédroda n&meckého, byly uk-Gechy spojeny stdtoprdvng,
byt ve zvlditnim postaveni a ve svazku postupn& stdle volndj-
8im. Zde byl galo¥en i jeden & podstatmjch kusd politického
Cesstvi: Cesky stdt, ktery salimi avou existenci na pFelomm
10, a 11. st., Zasto ve svém tisiciletém trvamn{ tvo¥il svébyt-
noua, lel prece jen souldst vEtZiho univergalistického celkm
nebo aspon celku, kterj si takové ndroky &infl - po Rimeké ¥i-
§i m¥la takové ambice i F{Ze habsburskf a po ni vlastn® i dme-
&ni txv., socialistické spolelenstvi.

Svagek s R{#f, ktery nebyl jen voucen, ale byl i vysled-
kem volby tehdejiich Zeskjch elit, nebyl jedinym svormikem
se sédpadn{ latimskou k¥estanskou komunitou., Taté#. funkci mé&-
la kolemizace, jejiZ mechanismms byl obdobnj: Cechy &i Cedi
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nebyli jen pasivnim objektem, nebyli jen kolonizovédni, ale
také se aktiwn& #lastnili, aspon v tom asmyslu, % e bez podn&td
eské Elechty a panovnika byla kolonigace nemyslitelnd. V té-
to souvislosti dodlo téf k odd&lem{ stFednf{ Evropy od Evropy
vychodni a jihovychodn{. Zatimco ta se stala objektem "kolo-
nigace® g vjchodu /momgolské a turecké vyboje/ a byla ve avém
vyvoji nadlouho gabrzdéna, st¥ed kontinentu byl kolomigovédn ze
gapadu; stfedn{ Evropa se tedy okcidentalizovala, vychodni
orientaligovala.

Zapadn{, resp. némecké kolomigace, do jejihof spd@du se od
poloviny 13. st. dostdvaji i Ceské zem&, podlomila anachroni-
ckou slovanskou kmenovou soustava a urychlila v &eské spolel-
nosti vzmik gm&n, charakteristickych pro rozvity stfedovék -
pravné kodifikovala a pekeniarizovala poddenské povimnosti, da-
la podn&t k vytvé¥eni m&st, resp. m&stského prdva, a zalo¥ila
hornictvi. V tomto obdobi se dotwvo¥il i rédmec, v némf se nap¥i-
£t& budou feské d&jiny odehrdvat. To se tyki predeviim krajiny,
njcenf a osidlovdni pohrani¥miho hvezdu; sm&ny obdobného Fadua
budou gaznamemdny patrné a¥ v primyslovych devastacich na&i do-
by. Podobné& tomm bylo £ 8 lidskym ffaktorem v socidlmim a mérode
nostai{m ohledu. Toto Widobi bylo predélem v kultivaci a civili-
gaci stdtm a sprdvy - podle Susty, resp. Slavika, staly se
"ob&t{ tehdejiihe dohdnZni Evropy" i ambice velkého polebarba-
ra Premysla Otakara II. Tehdy se i v Zeekych zemich zformovala
celd kompletni skladba st¥edovéké starostavovské spoleinosti
v &ele se stavem duchovnim - t&fko ¥ici, byla-lf pro tehdej&{-
ho &lovéka tato restrukturace primitivmfho barbarského "rédde" tak
strastiplnd jako obdobné restrukturace pogd&jsi., PFed&l te viak
byl i & hlediska ndrodnostnihs. Od 13, st. se Eeské zem& stiva-
ji té% domovem druhého néreda, Némct. V fechéch a na Moravé ne-
doXlo vSak k masové germamiszaci, ponémEenf se omesovalo jen na
vys38{ t¥idy, a i sde gzlistdvalo pov&tiimom na povrchu; tatm Eé&-
stetnd germanigace satrdmila - ostatn& ne naposled « germaniga-
ci diplné /Goll/. To byl téf zmiroj brského vszniku rozvitého
teského nirodniho uvédoméei, a to tim spik, ¥e ndrodnostmf{ ros-
di{ly byly té% rosdfly sociflnimi. Vliastni Se&i byli totif v té
dobé spiE Eivliem feuddlnim - pF¥evlddali ve feudalit® a v sel-
ské mase; do stfednich t¥id, predeviim mezi prédvy nadané m&s-
tanstve, safali teprve pronikat. Ale uf husitskd revoluce, jiZ
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Seibt nagyvd "kusem nasi spole¥né gdpadni minulosti®™ a jeZ se
podle n&ého mohla vyvinout jem v "kulturn& vysoce vysp&€lé kra-
Jin&", byla v roghodujic{ mi¥e ndrodmim dilem Cechi. Tehdy

se gatala téf gkracovat vzddlenost Sech @d nejvyspélejiich
gem{ Evropy; gm&ny, které galofily vrcholny st¥edovék, pro-
b&hly tam ve 12. st., kdeZfto v Cechdch se odehrdly ma sklon-
ka 13, st., evemt. na po¥dtku 14. st. - opo¥d¥n{ obndXelo teh-
dg asi jedno stoleti,

Mluvi-1i se v evropské historii o spdda od Zdpadu k Vy-
chodu, byl Zeek§ vyvoj vlastné plavboa proti proudu. Bez 3ta-
stné shody okolmost{ a pouze vlastnimi silami nemohlo se p#i-
bliZenf k Evrop& a vyrovndn{ & jejimf vyvojovjmi spifkami gda-
¥it, roghodn& ne v krdtké dobé. K tomm byly nezbytmé dodatet-
né vyvojové stimmly, jakym byla nap¥. kolomisace, kterou ui
Schlesinger vystiZn& nagval procesem urychleni /Beschleuni-
gungsprosess/. Ta umoZnila vyuZit téZ mistn{ bohatstvi - st¥i-
bro bylo n&¢im na gpisob dnedni nafty a v celkov& pasivanim hos-
podéistvi Cech a Moravy tvofilo jakjsi dalsi doplnkovy akcele-
rédtor rogvoje. Bohatstvi ze st¥{brmé komjumktury bylo pak je-
dnim £ hlavnich sdroji dalsiho dodatkového stimulu - expanse
a vgestupu &eského stdtu, ktery zatal sa poslednich P¥emyslov-
cl a vyvrcholil 2a Karla IV. K tomu byla ve stfedni{ Evrops
pfibodnd konstelace: Ceskd koruna, s vedlejiimi sem&mi Slesskem
a Luficemi jedna z pfedmnich evropskych mocnosti, m&la v soused-
stvi vesm&s slab&fi nebo nanejvy¥ rovnomocné partmery /Polsks,
Ubry, Sasks, Bavory, Rakousy/. Karlovskd doba, kdy se echy a
Praha staly centrem ¥iXe, byla ddobim pom&rmé hospodd¥ské pro-
sperity a kulturniho rogkvétu. Profitujice 2 vyhod cisa¥ské
regidence a Karlovych preferenci, prestdvaji Ceské gzem& byt i
kultarné poahymi p¥ijemci a polinaji kulturn& vysafovat -
Ackermamn aue Behaim byl velkym zjevem 1 v celonZmecké vsi&la-
nosti a prafskd umiverzita byla prvou univerzitow ¥i{Zskou. Tfe-
bafe tyto vykony nebyly jem naciomélné &eské, Ce#i na nich mé-
11 rostouci{ podfl: Zestina, jef se od 13. st. stala spisovnym
jasykem, prevlddle nyn{ i v literdrm{ tvorb&. Tvrdi se, Ze
Ceské gzem& mély tehdy dokemce Sanci stdt se jednim ge st di-
sek "gaalpského humanismu® a Ze se sde snad mohl sdafit i 'do-
mdci p¥echod k reneaanci' /Vélke/.
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CeBi tu poprvé dokédgali své schopnosti a jako prvni sme
Slovarmi se dostévaj{ do pogice rovnéhe, ba predniho &lena
evropské k¥estanské komunity. V tom, co podle naseho soudu tvo-
¥{ nejvyznamnédjsi tah Zeskych d&€jin, totiZ v okcidentalizabi
a v pfibliZovdn{ se nejvyspélejdim gemim Evropy, byl to & do-
sud nejvEtE{ skok, t¥ebaZe zlistdvaji Eetné, zejména hospoddi-
ské deficity. Ale vyrovndni nelze omezit jen na socidln& eko-
nomickou sféru: je to komplexn{ jev, ktery zahrmuje i moaemaké,
politické, duchovni a kulturn{ kvality Zivota. V tomte smysls,
tedy i pfi nerovnom&rmosti vyvoje, drZfely Zeské zem& ve 14, st.
vcelku krok s evropskym démim a jeho pokrolilymi centry, viet-
n& - stind tohoto d&mi., Stejn& jako v daldich rogvimutjch obla-
stech komtinentn gzalaly se £ v tomte prvnim Ceském "glatém vE-
ku"® hromadit krizové jevy - v gemi, jejiZ vgestup byl Eerstvy
a méné& orgamicky, plsobily vybuZn&ji a gdejs{ spoleimost ma né&
reagovala citliv&ji. Ani ne tolik "absolutni gbidaleni®™ a vy-
stupiovdn{ mordlni degradace, jako spi¥ stav ohroZenych o&eké-
véni{ /tddobi Vdclavovo/ a na druhé stran® vnitin{ vitalita spo-
leCnosti a jeji schopnost ke kritice staly se gdro jem vrchol-
ného dramatu &eskjch d&jim - husitstvi, jeZ dodnes tvo¥{ cen-
trum géjeu o Eeskou mimunlost, at pozitiwmf &i negativni. Pova-
Zuje-1% Peka¥ za jeden g d&jinotvornych faktord "nade d&jiny
samy®, tjkéd se to predeviim husitstvi. Husitské vykomy, pro po-
2d&3j8{ CGechy a v novovékm vibec nedosaZitelné, spoiivaji uZ
dlouho & t&Zce na d&jinném povédomi méroda, asi vic neZ je to-
mm v obdobmjch pripadech u jimjch nédrodd: jsou-1i Cesi "nemoc-
ni svymi d&jinami" /Bartoek/, je to hlavn& nemoc nové doby.
To, Ze husitstv{ je predmetem nejv&ts{ adorace a nejtvrdéiho
odmitén{, nasvédiuje komplexu, ktery je také jednou z konstamt
Eeskych d&jim, resp. jejich novodobé Zé&sti.

Husitské revoluce /v, Besold/, podle modermich marxistd
ran& burZoaznf{, podle zépadmich badateld stavovekd, byla v Fe-
t&zci ramych revoluci, vrcholicick v Nigogemi a v Anglii, prv-
nf "velkou" /Seibt/. Nebude-li gtotoZnovdma se svim radikélné&
utopicmy modelem, lze ji povaZovat v podstat® ga \isp&Zmou.
Velkd epopej "prvni revolu¥ni spoleZnosti v Evrop&" /Kaminski/
posunula Sechy poprvé do popredfi a stfedm evropského déni. Co
se ryjesovalo a pfipravovalo v Itdlii, Francii a Anglii, stalo
se zde skutkem - Cechy /mén& u¥ Morava a jeXté mén& vedlejsi
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zem& koruny/ staly se p¥edbojovnikem reformace, jeX se obecn&

uzndvd za jedem ge 2droji modern{ Evropye.

Pro Sechy samotné bylo toto dvousetleté obdobi velevygna=
mnou ndrodotvormon éromw, jeZ prom&nila vZechny sféry spolelen-
ského a stdtniho Zivota.8eskd koruna se stala volitelnouw "kon-
stitun{" monarchif s novym reforma®nim stavovstvim. Namisto
duchovenstva se vedoucim stavem stalo panstvo, jeZ se obohati-
lc gzdbory cirkevniho majetkm a zmé&nilo se £ p¥edstavitele vo-
jécké feudality ve velkostatkdrské podnikatele, hospoddfsky v
mnohém perspektivnéjs{ neZ drobné ryti¥stvo, ba i ne% krdlov-
skd m&sta. Dost rychle se datila politick£ a hospoddiské obno-
va po destrukcich husitekjch vélek a pom&rne vysoky:vyvojov¥
standard zem& nebyl znilem. V ohledu néboZenském, jemuZ tehdej-
81 doba priklédala obrovskou véhm, giskaly Sechy dokonce ojedi-
n&ly predstih: staly se prvni zemf reformace s nejpronikavéj-
81 toleranci, jeZ pFfipoustéla wvéroutmou plurelitm a svobodu vi-
ry i pro poddané; husitsky iispéch nebyl nast&sti tak plny,
aby Ceskéd reformace mohla propadnout aroganci monopolmn{ moci,
Okolnosti, pfedevsim rozdilnyj néboZenskyj vyvoj Cechl a mist-
nich Némcl, ufinily £ tolerance néboZenské i toleranci nérod-
nostni. Do gznalné miry toté¥ plati i o sféfe politické - v mo-
derni{ historiografii se ujimé& pozitivn&j&{ pohled na stavovstei,
ktery neddvé tak jednozna®n& prednost absolutn{ monarchii, jak
toma bylo v dobé& Denisové &i ve stariim marxismu.

Avantgardni misto 8ech, aspoR pokud se st¥edni Evrepy tf-
de, m&lo oviem své stinmé strénky, jaké se v Seskjch d&jindch
neobjevi naposled - vyvojovy predstih m&l totiZ zéroven &etmé
brzdici {&inky, které plynuly hlavn® g dlouhé izolace. Cesky
stét prece jen nebyl tak mocny, aby ho katolické obkliZenf ne-
ohroZovalo, dlouhodobé osamoceni brzdilo pokroky, zejména kul-
turni{, pohusitsky utrakvismes vykazoval povadZlivé znidmky dege-
nerace, VYytrvaly tlak katolického svéta si také nakomec vynu-
til dstup ke katolické dynastii /Jegellonci/, coZ wvnesle do
gemd novéd napéti. Prfesto viechno ddl se vyvoj v podstaté sté-
le po vzestupmé 1linii; v historické obci koluje dokomece vyrok,
Ze 8echy jen o vlas nestikly nizogemsky typ vyvoje - a Nisose-
mi bylo v 16, a v 17. st. vyvojové prvni gemi Evropy. Vlas je
ovdem vic neZ slabé slove. To, co se poloZile do cesty takové-
mu vyvoji, bylo spiZ poréddné bFevmno, jehoZ koreny oviem jem
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z mend{ &dsti tkv&ly v samotnjch Cechdcha v jejich husitské
reformaci. Nejv&ts{ komplikacf, brzdou a ohroZenim byly vla-
stn& strukturdlniigmény, které v té dob& nastdvaly na konti-
nent&é. Zimofské objevy a podlomeni stfedomofského obchodu tu-
reckou expanzi pfesunulo centrum spolelenské virulence na zé-
padnf{ atlantické pobrfeZi., Pri tehdejsi dopravé byla vmitrogem-
skd stfedni Evreopa témé&f vyfazena z vyznamného ddlkového obcho-
du, ktery v té dob& tak urychlil rogzvoj Evropy gzédpadni. Také
obnova a agresivita katolicisma a habsburské moci zt&€Zovaly
stfedni Evrop® a téZ Zeskému stdtw spojeni a kontakt s vyvojo-
v& %2ivE3j&{ a plodn&jif protestantskom a protihabsburskou Evro-
pou. Ceské gem& byly tak provincionalisovény, op&t se dostéva-
3{ na ‘okraj vyvojového proudéni a jako by se posumaly &i byly
poeunuty na vychod; turecké itoky g Balkdmm, sasahujici Zasem
aZ k hranicim Moravy, tuto situaci jesté& zhorsovaly. Obrovské
vydaje na velmocenskou politikm Habsburkl a na protiturecké
vdlky zem nutn& ochuzovaly; navic - aZ na krdtkou dobu rozkvé-
tu Jdchymova - skonlila i Zeskd stribrmé komjunktura.

V roghodujicich chvilich, kdy se v zdpadni Evrop& polala
rjsovat burfoagmi cesta vyvoje, byly Cechy handicapovény a re-
mEly pro sviij rogvoj uf tak prisnivé ﬁodminky° K tomu se dru-
Zila i uskali politickd, jeZ v koncentrované podobé& ukédzal
r. 1526. S ndstupem n&mecké reformace pominule tiZivé jho izo-
lace, které evangelické Cechy tisklo do ndrufe katolické dyna-
stie. Dobrovolné p¥ijeti Ferdinanda Habsburka, spojence mili-
tantniho Zpan&lského katolicismu, bylo sice diktovdmo prede-
v3im moment&lnimt krédtkodobymi &i krdtkozrakymi gieteli, ale
bylo signdlem, Ze se Cesky stdt a jeho evangelické stavy dosté-
vaji do tiené€, ne-1i do slepé ulilky. Ke viem konfliktim a kom-
plikacim p¥ibyla s vytrvalym Ferdinandovym ueilim o centralizo-
vanou absolutni monarchii dalsi sloZitd pole vnitifniho napéti.
Cechy a Morava stanuly na jakési d&jimné k¥iZovatce: ma p¥iho-
dnych okolnost{ mohly se snad aspon trochw vyvimout na gépadni
gpisob, ga nepfignivych hrosil jim viak regres, refeudalizace.

V &eskych gzemich existoval silny n&mecky element a hustota
m&st pat¥ila k nejvEtEim v Evrop&., M&sta ale neudrZela svou he-
gemomii g husitstvi a jeko celek nesasnamenala v predb&lohorské
dob& dostatelny spolelensky rist. To bylo pedmin&no i jejich
8iln¥ feuddln& orientovanou ekonomikou /obrana monopolmich pri-
vilegi{, nakupovédni na venkov& atd./, je¥ se opirala vesm&s
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jen o lokdlni trhy. Bez dostatku pfileZi®osti k vynosnému ddl-
kovému obchodu vznikal tu jen ojediné&le kupecky kapitdl a per-
spektivn{ prekapitalistické Zivly; na rosd{l od Nizosemf upa-
dal m&stskyf stav i politicky. Na obdohmém rogcest{ dyl i feu-
dédln{ velkostatek: rosvine se jeho reZimnf podnikéni s nimezd-
ni{ praci{ a manufakturou, rogEifujicimi wvnit¥m{ trh, anebsc se
jeho vyvoj stodi feuddlnim smérem k movému gnevoln&nf? Stejmé&
tomn byle i v "nadstavbé®, Nemilosrdnéd a maristajic{ agresivi-
ta katolické strany a jeji nové kulturnf a politické potence
/Trident/ gostfovaly konflikt & rosdrobenym a t&Zkopddnym, ale
radiksligujicim se stavovstvim; namisto tolerance se polind
kldst otdzka kdo s kobha, Také ve sfé¥e politické byl Eesky stét
na rogzcesti mezi absolutni momarchif a stavovekym stdtem, p¥i
Cem¥ ari jedné g t&chte altermativ nelsge p¥ifkmout kvality per-
spektivaiho vyvojového modelu. PFednosti absolutni monarchie se
za Habsburkl uplatnily méle, ale zdejii stavovetvi m&lo téE
védZné slabiny - neupadlo sice do amarchie polského typu, ale
nedospélo také k oné alianci se stfednimi t¥idami, hlavné s mé-
sTanstvem, kterd dela Nisozemi{ takovou prosperitu a odolmost
proti habsbursko-katolickym ofenzivém, namnose t&Ziim nef byly
ty, jeZ &ekaly lechy.

Roghodn& se vdak nedd ¥ici, Ze by v celkové primmivém kli-
matu 16, st. &eski spolefnost upadala do marasmm, posbjvala své
vitality a rezignovan®& podléhala nep¥isni historickéhe osudu.
Socifdlné regresivn{ tendence, pfedeviim znevoln&ni, jsou vesmés
jen dekretované /nevolnéd préce nebyla na velkostatka pF{liZ cee
néns/ a patrné spi¥ ak = pohledu ex post. I p¥i gpomaleni tem-
pa ristu udrZovaly si &eské zem& pomérn&é vysokou uroveR a slus-
nou prosperitu. V dob&, kdy se p¥ipravovala némeckd reformace,
pfekondvé i reformace Ceské svou stagnaci, dospivd k novym vybo-
jim /pnovoutrakvismus i podle Eberharda utrakvismos levy, Jed-
nota, &eskd konfese/ a udrZuje si vedle ndmecké svou osobitom
a tolerantn{ tvéa¥., /Mimochodem: Neobjevuji se i zde vpfedu zmisy
néné interpreta®ni rozpaky, a sice v uZivén{ neutrdlniho a
vlastn® negativn{ho migve doba p¥edb&lohorské? Nebere se tak
bezd&iné velké é¥e Ceské reformace jeji bohatjy a svébytny ob-
sah a negjednodufuje se jen na cestu ke katastrof&, podobné
jako kdyZ se demokratickd I. republika nagyjvd pFedmnichovskou?/
Ve sféfe kulturnf byla sice manka /nap¥. vipadek praZské univer-
zity/, ale na poli masové vesd&lanosti a ni%&iho &kolstvi zisté-
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vala bilence aktivni; éra veleslavinskéd a Bible kralické vytvo-
¥ila nadlouho vysokouw literdrni a jagykovou normu. P¥es obnove-
n{ némecké imigrace udrZovali si Ce&i uvnit¥ &eskjch zem{ i na-
ddle své "prvorogenstvi®, trebaZe jejich pFevaha nebyla u¥ tak
jednosnalné., Cena sa to, Ze se vymkl{ ghoubné izolaci a ziska-
1i mofmosti kulturnf{ho obohaceni, nebyla tak girdtovd, jak se
Casto tvrdf - dokonce i Peka¥, prvm{ kritik nZmecké "infiltra-
ce”, nevid&l v této komstelaci Zeskou nirodni budoucnost Eernés
T¥ebafe Gechy v té dob& k evropskjm Spilkdm nepat¥ily /v takové
pogici vlastn& nebyly nikdy/, drZely se pofdd v t&sném sivésm
ga mimi a v popFed{ st¥edn{ Evropy. Ceské zem& byly perlou habs-
burské ¥iZe, jej{ nejvinosn&jii Zdstf, a Zesky stét se Slesskem
a LuZicemf byl stdle jeXt¥ evropskou mocnosti. Podle nejst¥igli-
vEjEich odhadl m&la tehdy &eskd koruma asi 4,5 mil. obyvatel =

v téfe dobé m&la Anglie jen aei o pil milidmm vic, Span&lske
necelyjch 7 mil., Itdlie 11 mil. a ¥4dny ge sousednich stédtd ne-
byl lidnat&j#{; tehdej&f Cesi komplexem malosti roghodn& trpé&t
nemuseli a také jim netrpéli.

Zcela logicky zalal tedy sédpas @ hrogbou svEtové &i evrop-

ské hegemonie Habsburkfi v Cechdch a Cechy se - nikoli poprvé a
naposled - dostaly ve stfedoevropském spolefenstvi do posice
p¥edvoje, kterd nenf vZdy zdvidémihodné. Mocné a bohaté /a bo-
hat& zadluZené/ Zeské pamstvo zafalo své povstdmi ¥i stavovskou
revoluci se gvlédstni sm&sic{ sebev&domého viboje a vigkostlivé
obrany proti agresivit® katolické stramy, progiravého stdtnické-
ho obgoru velké st¥edoevropské konfederace a chabosti své po-
vstalecké praxe. Bez ohledu na to, jak o#idné mohou byt analo-
gie pr¥es dédlku staleti, byla to situace a konstelace pro Zeské
d&jiny dost symptématickd: omegzend potence zem& neni adekvdtmi
opovédZlivé roli, do niZ se dostala a ga kterou drase zaplatila,
atkoli iuspéchu se vlastné minula jen t&sné&: vestfdlsky mir ob-
novil status que 2 r. 1624, nikoli 1618. Tyto objektivm{i okolmo-
sti tvor{ negbytnyj rémec, v némE se miiZe pohybovat historickd
kritikas nelse se omegit na to, Ze se striijcim povstam{, kte¥i
po Zalostmém b&lohorském selhdni projevili pevnost v utrpeni
anebo dokomce je#t& po léta bojowvali, bude wytykat nestatel.
nost; to, co tvo¥ilo jejich slabost, byla spi® obecnd nedosta-
teCnost, kterd viak jinde nem&la podobmé ndsledky. P¥i celkové
nep¥ignivjych vyhlidkdéch mohlo povstani usp&t jen s velkym &té-
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stim a se zcela mimofddnow pribojnosti -oboji nebylo vSak
tehdej8i Eesko-n&mecké Bohemii souzenc.

Y. Poté co v&tZina protihabsburské koalice Zeskou v&c opu=-

stila a posledni Xvédské “osvoboditelaké' ofenzivy vyvolaly
svym Yddénim odpor Zeského obyvatelstva, byly &eské vyhlidky
gpeletény. Komengky odhodlan® shleddval vlastni &esgké viny,
ale zklamini ge Zdpadu, resp. = evangelickych spojenct muselo
byt velké; bes n&ho by asf pob&lohorskd doba nebyla takevéd,
jakd byla.

Vestfileky mir /1648/, ktery bez podminek potvrdil habs-
burskou dribu Ceskych gemi, dal i mezimdrodni: sankci jejich dal-
8imu osudu. Bylo tim pFfedeviZim legalizovdms a urychlemo rosmél-
novén{ Seskébo stdtm, které zafalo pod Habsburky vlastné u¥
pfed stavovskou rebelii. ProtoZe hlavnim stfitoprdvnim po jitkem
Seské koruny byl panovnik /jeho role centraligaci jesté vezroet-
la/, bylo uZ samo p¥eneseni sidla dynastie s Prahy povdZlivym
elemend®em rozkladu: i kdyZ ve Vidni bude jeZt& dlouho gvlditni
Eeskéd kanceld¥, bude dvir spravovat ka¥dou gzemi odd¥len&, sta-

le mén& Cesky a stédle mén¥ v Ceském shdjmu. Nejt&EEi rdana byla
vEak zasazena Ceské statnosti po "ohavné rebelii® potlafenim
jejiho hlavniho mositele, stavi. PT¥itor zatelo i primé okledto-
véni Zeské koruny: odstoupenim LuZice zaplatil cisa¥ Sasku za
pomoe = i proti Sechim. Kdy% o sto let pozd&ji pfisla Marie Te-
rezie skoro o celé Slezslo, drubou nejvitE{ a nejbohatsi semi
stfedov&ékého Eeského stdtm, stal se temto zisk, stejné& jako zi-
sky 2 r. 1648 gzdrojem vzestupu budoucibo dhlavmiho protivmika
- Pruska. Ceskj stét, zmenenj tak postupn& tém&f ma polovimm,
stal se sice vic Zeskym, ale prestal byt velmoci. Tente dpadek
dotvrdila i demografie: gtrédty na obyvatelstwva £ t¥icetileté
vdlky, odhadované na 1/3 af na 1/2, byly sice do konce 17. st.
nahrageny, ale ndsledovny vzestup nebyl nijak strmy¥ - v palo-
vimé 18. st., &inil polet obyvatelstva Cech a Moravy asi 3 mi-
liony, a nebyl tedy o mmoho v&t3{ nef na po¥dtkm 17. st.; &e-
ské zem& patfily ziejmeé k tém, jejichZ demografickda kapacita
byla dost napln&ma uZ sa stfedovE&km. To byl tak Fikajic mate-
ridlni zdklad jedné g nejvEtiich zmén, jef tehdy v rdzu Ceskych
déjim nastala: g déjin stfedoevropské mocnosti anebo s velkych
déjin, dd-1i se to tak fici, budou napfiZté d&jiny malé, d&ji-
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ny melého miroda a stédtu. Odehravaly-1li se do té doby &eské
uddlosti ve stfedu evropského d&ni anebo v jeho blizkosti a
jestliZe se v nich Fefily problémy, charakteristické pro vy-
spélé zem& komtinentu, napPi¥té se eské d&jiny na staleti ja-
koby odml&f, budou probihat v evropském iuistrani a potrvd dlou-
ho, nef aspoll na okamZik prekrodi své provimciondlni rozmiry
a p¥ibliZ{ se n&kdejdim vrcholkim; temto protiklad jeXt& posi-
1{ onen kfefovity pomé&r naroda k d&€jindm, ktery byl wZ gminé&n,

Dald{ zm&ny 2 let 1618-1648 nebyly o nic mém¥® osudné, Z4-
sada cuius regio eius religio, prosazend ve vestfdlském miru,
legelizovala drastickou rekatolizaci - = Cech a Moravy, vlast-
n& nejstarsich evangelickyjch pevnosti, byly v pom&rné krdtké
dob& ulinény gem& katolické, a to natolik, Ze se po toleran-
¢nim patentu 1781 k protestantskym konfesim pF¥ihldsil jen glo-
mek obyvatelstva. TrebaZe i protestantstvi ztrécele na svych
pivodnich hodnotdch i na protifeuddlnim ost¥f a t¥ebafe poten-
ce tridentekého katolicismm nelze podceﬁovat, pTfinesla vynaee-
néd zména viry ztrédty, predeviim mordlnf /dané nésilnym a vn&j-
gkovym, resp. "importnim® rédgem rekatolicizace/ a pak mérodmi
- pfestoZe evangelictvi nebylo jen nérodn¥& Ceské, m&lo svymi do-
mdcimi kofeny a svon domdci organizaci k madrodnimu bliZ, Z prote-
stantsko-stavovského ndboZenstvi u¥inily okolnosti &eskou nédrod-
ni doktrimm; podobtné sebevidomé politické Ceistvi ze sebevie-
lejsibo, ale nepolitického a spi¥ jazykového barokmiho vlaste-
nectvi vyrist dost dobfe nemohlo - rozdil mezi Komenskym a Bal-
binem nebyl dén jen rosdilnym formdtem obou osobnosti.

Vnivel prisle tebdy i &eské stavovstvi, predevdim brutdl-
nimi justifikacemi a hlavn& obrovskymi konfiskacemi - v Cechdch
zm&nilo vlastnika 3/4 pozemkového majetku., Disledky t&chto ma-
Jetkovych postilhl a nuceméd emigrace, atkoli se tykala vlastné&
jen n&kolika tisic 1idi, nelze podcenit, uvdfi-1li se, Ze je&t&
v 18. st. po&itala se politicky opréwnénd vrstva-asi na 1000
osob, Vi&i protestantskym davim a inteligenci byla uplatné&na
tvrdost hrani&ici pomalu aZ se socidlni genocidou; to sice ne-
bylo v tehdej&{ Evrop& ojedin&lé, jak ukazuje pfipad hugenotd,
ale také ne b&Zné. Divodem byla mj. exponovamd pozice Eeského
stétu a predstava o lesich jako o nemapravitelnych bu¥i¥ich a
kaci¥ich, kteroua "ohavnéd rebelie" /a pak jedt& Valditejn/ jen
o¥ivila; prévem, neprdvem, toto odium uZ na Cesich ulpf, a ne-
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Jen v habsburské monarchii.¥elze oviem zapomenout na druhou
strénku: znédméd historie pob&loborské persekuce poukazuje na
podstatny podil domécich pénfi, mezi jejichZ motivy hrélo
prozaické osobmi kofistnictvi v&tE{ roli neZ idealisticky
katolicky fanatismus.

Stavovekd struktura byla sice po B{1é hofe zachovéna, ale
v Upln# vyprézdn&né podob&. M&sta byla ted vice mén& definiti-
vné politicky nulifikovdna. Cirkev, forméln& op&t prvani stav,
nebyla vZak povznesena tak, jak by se dalo &ekat: jeji maje-
tek byl restituovém jen z&dsti a ona sama, resp. celéd jeji
hierarchie byla podrobena stdtu. Také #Zlechta, v besmocnych
stavech stav nejmocné&jEi, vysla z téchto prevratii hluboce zmé&-
néna. Namisto rovnocemmého partnera koruny odvozuje se napfi-
8té€ jeji moe¢, ba vliastn& celd jeji existence od panovanika -
nejen @ novych rodd. To m&lo i narodnostni disledky: vliv ci-
gich pF¥istshovalet /ovlddali asi 1/3 majetkn/, kosmopolitmf
katolicko-dvorské kultuery, hlavné& vsak podfigenost centrali-
stickému absolutismm a iipadek vlastni &eské stdatnosti byly
gdro jem rychlého odnédrodnéni Zeskomoravské Slechty, tifebaZe 1
nové rody v dalsich generacich giskdvaly jiZ k Ceskym zemim
vestah. Rovn&Z socidln& se Zlechta tehdy pretvofila: tiicetile-
td4 vélka byla labuti piasni Zlechty niZif, a také existenni gza-
kladna panstva se gm&nila: pamsky velkostatek, dominantn{ &ini-
tel v ekonomice zem&, bude se napfiEté& zaklddat tak¥ka vylulné
na nevolmnictvi, Pob&lohorské majetkové presuny Zly vesmés Vv
soukromy prosp&chk tehdejZich sbohatlikl, a nep¥ime i koruny,
jeZ ziskala oddanou oporm, ale na celkovém hospodéfstvi zemé&
nebyl uZitek 2z nich zmdt., Po védlce doZlo naopak k védinému sovw
cidlnimu ohroZeni: podle Plachta klesl tehdy Zivotmi standard
n&dtana a sedléka na ™iroven jejich predvéle&njch podrumi® a
socidlm{ vieni na venmkov& a selské boufe staly se v &eskych ze-
mich trvalym jevenm,

¥ kul tufe vyrostly sice oslnivé zjevy, ale jako celek je-
Ji bilance uZ tak oslnivéd nebyla. Katolické barokeo bylo oviem
miziltEj8i neZ moralistni vsd&lanost protestantskd a mizické
obory - poegie, hudba, divadlo - veskutku gaznamemdvaji rogkvét,
ktery navic byl ve zna¥né mi¥e dilem vlastnich fechi. Vitvernd
dila a architektura, jejiZ formotvorny vliv na Zeské m&sto a
kraj je dodnes patrny, vznikla vSak pfevdZn& praci{ cigich umél-
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cli; také v nejednom dile, hlavn& z prvni pob&lohorské doby,
zatlafovala zbohatlickd a cirkevai{ pompa umé&lecké hodnoty. Ve
spolelensky nejangaZované&jsich oborech literarnich, ve &kol=-
stvi, v&d&, atd., pr¥inds{ vZak pob&lohorské doba a v mnohém i
obdobi nédsledujicf regres. Jeho poldtek tkvi ve zniceni Ceské
protestantské inteligence, jddfe a nositeli tehdej&si Zeské
vadélanosti. I ona byla po Bf{1é ho¥e zvldst t&Zce zasaZena, al
nucenou emigrac{ /ndrodni vad&lanost se v cizin& neudriela ve-
sm&s déle neZ jednu generaci/, anebo demoraligujici{ a korumpu-
jici vymEnou presvédfeni. To byla t&ZkA \ijma kulturni, tfebaZe
aspol na elememtdrm{ Urovei udrzovala kontinuitm patriotickd
tvorba katolické. Obti%né smovenavazovémi pretrZené kontimmity,
nikdy ne zcela orgemické a uplmé, bude od této chvile /nebylo-
=11 tomm tak uZ d¥ive/ jednou z charakteristik &eskych d&jin.

To pfibliZaje jddro Ceské pob&lohorské tragedie, jeZ sd-
le#{ v podetnuti tehdej&fho ZeZstvi, jehoZ stélesn®nim byl sta-
voveky politicky midrod /s doktrimou protestamtstvi a tolerance/
a velky a samostatny stdt, v né&mZ vyspé&€ld a rogvitd Cestina by-
la stdtnim, spolelenskym, cirkevnim a kulturnim jazykem. Pod-
dansky venkow sice do politického mdroda po&itdn nebyl, ale
iplmouw quantité négligeable také nebyl, AniZ by se idealisova-
lo - organickou souldsti p¥edb&lohorskébs &i reformain& stavov-
ského Ze&stvi byla 1 jistd patriarchdlmi toleramce socidln{,
umoZnénd pom&rnou prosperitou a podporovand humani stickymi ele-
menty evangelického néboZenstvi. Mé&sta byla sice uZ v predbd-
lohorské dob& &lechtou zatlafovéna, ale na kolena \ipln& sraZe-
na nebyla /hlavm{ protim&stskou silou byl panovnik/, a také po-
staveni{ poddanych a jejich vztahy s vrchnostmi byly p¥es viemo-
¥n& znevolnujici, povétSimoa vBak papirovéd na¥igzeni{ vcelku ene-
sitelné - reforma®ni obdobi nezné prakticky selské vgpoury a
je v tomto smyslu dobow socidlniho miru nebo aspom pFim&¥{.

P¥i existenci pofetného rytif¥stwva nebyla tehdy také propast
mezi Zlechtou a ostatnimi vrstvami tak hlubokd; rovnZ% prote-
stantské duchovenstvo m&lo k obci v&¥icich bliZ nef katolickd
hierarchie.

Toto historicky prvai rozvité Cesstvi bylo po Bilé hofe
zniceno a nahrazeno Cesstvim novym. Tomm byla stdtnim rdmcem
vlastn& habsburskd monarchie, v niZ se Cesky stdt postupné
rogpoustél; preména jeho zem{ v provincie absolutni rakouské
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¥iS8e prdvné& vyvrcholila 2a Marie Teregie. I &e&tina byla vytla-
ovédna ze stdtn{ sprdvy, vy&8i spolelnosti a m&st a udrZela se
tu jen jako primitivni selsky idiom a pro styk id¥radd a cirkve

s masou nevolnikli. Také stavovsky politicky ndrod, zformaligo-
vdn a giZen v podstat®Z jen na cirkevni hierarchii a penstvo,
stal se pod¥igenym &lédnkem absolutistickéhe stdtu a smiFil se

s tim, Ze jeho n&kdejsi politické prerogativy byly vym&nény ga
stdtni{ sdruku a podporu tvrdéhe nevolnického reZimm, Propast
mezi touto elitou /¥eskomoravské magnatérie patfila k nejbohat-
81 ve stfedn{ Evrop&/ a ostatni spolefnosti, stagnujicimi mé&e-
ty a gbidatenym venkovem, se siln& prohloubila - cigota socidl-
ni byla potencovédna i odcigzenim ndrodmostnim: krom& niZsihe
kn&Zstva tém&r viechny vys&8{ vrstvy pfestaly za baroka komuni-
kovat Cesky. Nové stdtn{ katolické ndboZenstvi svou wn&jikevoum
nddherou a barokmim mysticismem uspokojovale sice mmohé duchov-
ni potfeby spole¥nosti, ale je&Ro monopolnf pozice podlamovala
intelektudlni kvas; také socidln& m&le jen slaby ndboj - selské
boutfe té doby byly v podstat® nendboZenské,

Skody a ztrdty, je¥ tehdy &eské zem® postihly, nebyly gzpi-
sobeny jen pobélohorskou persekuci; nemensi, ne-1i v&tsi m&rou
se na nich podilely katastrofdln{ ndsledky t¥icetiletého védl-
eni a dalekosdhlé strukturdlni gm&ny na evropském kontinent#
vibec, které se ve stiedm{ Evrop& projevuji zejména v druhé po-
lovin& 17. st. Snad Z4dnd z téchto egyptskych ram nebyla zémér-
n& cilena proti etnickym Sechim - i p¥imé persekuce, m&la-1i na-
ciondlni ost¥{, byla zam&Fena proti nirodu zemskéim, proti Ce-
chim a Moravanfim /ne uZ tek Slezanfim/ jako takovym, mistni Ném-
ce v to poditaje; pro né&, v&tiimou zaryté protestanty, byla po-
b&lohorskda doba politicky i socidln& také dobom temne - né&mecky
sedldk z neurodného pohranili se Casto m&l hi¥ neZ Cesky ve
vnitrozeri a na selskych bou¥ich m&li také némefti nevolnici
znatny podil., V jedmom ohledu byla vSak situace Némcl lepsi -
kulturng i populalné& prece jen mohli &erpat gze gdzemi v okolnich
némeckych zemich a stdtni centrum ve Vidrni{ a katolické rakusan-
stvi vibec jim nebyle aspon jazykové& cig{. Tfebafe /nebo proto-
e/ baroko nem&lo pro etnicitu p¥{1i¥ smyslu, byla situace Je-

chi obtiZn&js{. Jejich ndrodn& politickd kontinnita byla omeze-
na jem na tenké, pov&tiinou nepolitické praménky - stavoweskd

“gutonomie®, sldbnouci historickd pam&t, stigmovand jext& rebel-
skjm Odiem, u¥itkové ndbofenskd literatura, nejspodn&js{ stupné
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cirkevniho provozu a kulturn& i ndrodotvomé& omezend lidova
tvoFfivost a jazyk; nejiiinn&jsi silou ndrodni kontinuity byl
loajdlni katolicky /svatojdnaky/ patriotismus, ktery se tak
vlastn& vzeprel svému pivodnimu urdeni.

Z hlediska hlavaiho tahu &eskych d&jin, "dohén&ni™ Evro-
Py, byl to zjevny regres, ne jedna g dolasnych prodlev na ce=
st& vshiru, nybrZ gvrat daleko hlubsi, zaostdni, jehoZ disled-
ky se budou &itat na staleti. Geograficky se samogfejm& na po-
staven{ Zeskyjch zemi nezménila ani pid, ale socifln&, politi-
cky a kulturn® se vlastn& posanuly - nap¥i&t& povedou svou exi-
stenci v jiném civiliga®nim prostfedi, které bude podstatné&
veddlendjsi novym centrim kontinentw, neZ tomm bylo d¥iw. Na
rogcesti obecné krige feudalismm 17. st. mezi Zdpadem a jeho
tehdejZ{ "burZoagni® perspektivou /kupecky kapitédl, pivodni
akumulace, manufaktary, predprimyslové stadiwm/ a agrérnim Vy-
chodem s refeudalizac{ a druhym nevolnictvim, otolily se vyvo-
jové smérniky st¥edni Evropy i &eskych zemi jakoby vychodnim
smérem, Ve sm&sici zdpadnich a vychodnich prvkl, charakteristi-
cké pro stfedni Evropu i pro &eské zem&, stdvaji se ted elemen-
ty "vychodni" dominantnimi; paradox, Ze temto "sklug" do vychod-
nich pom#rdi prob&hl ve znameni Zpan&lského absolutismu a Fim-
ského katolicismm, nebyl tak paradoxmi - zdrojem zaostalosti
a feuddlniho regresuw byly v Evrop& okrajiny, nejvétsi oviZem na
vychod&; pojmy jako Zapad a Vychod jsou tedy do jisté miry ob-
ramnymi znaky, které se musi brdt cum grano salis.

Nazna¥eny posum stfedni Evropy mé&l predev&im socidlni pod-
loZi. Vf prib&hu t¥icetileté vdlky a po n{ za¥ind zde - a v &e-
skych zemich rovn&& - prevlddat feuddlni velkostatek, zaloZeny
na robot&, nevolnictvi a mimoekonomickych pFimusech; k pfemé&né&
v ran& kapitalisticky podnik, jeZ se rysovala v pFfedb&lohorské
dobé&, nedoslo = ekonomicky i technicky zem& tedy retardovala.
Feudalisace zasdhla i mé&sta, v nichZ se upevnila nadvlédda ce-
chl a kterd se téZ orientuji na feuddlni reglementaci trhu. P¥i
obecn& ochabujic{ prosperit& se vZak ndroky feuddlni t¥idy a
stdtu negmen¥uji, spiZ naopak. Odtud charakteristicky rys pobé-
loborské feudality, totiZ besohledné koFfistnictvi, jeZ vedlo
k vystupmovéni robot, které podlamovaly rolnické hospodé¥stvi;
obecné zbidaleni obyvatelstva, signalisované také riistem socidl-
niho nap&ti, m&lo za ndsledek i pokles kapacity trhu. Narozdil
od colbertoveké Frencie nebo Svédska, kde absolutismus k¥ivo-
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lace, ale prece jen uvolnoval prostor novym sildm, bylo habs-
burské mocndfstvi prfedeviim fiskdlnim lisem, kterj v roMstouci
mi¥e odlerpdval ze gem& hodnoty, jejichZ znalnid &ést &la na
neproduktivai vydaje reprezenta®ni a na permamentni dynastické
vadlky, jeZ tasto se Zivotnimi zdjmy zem& nem&ly nic spole&ného;
teskd koruna byla na dlouhe hlavnim finsnciérem habsburské vel-
mocenské politiky. Podobny tremd vykaguje i duchowvmi sféra.

V rakouskych a &eskych gemich vytvorile zdejsi piisobivé a spe-
cifické barokmi umén{ velké a trvalé hodnmoty, ale s ostatnimi
intelektudlnimi vykony to uZ bylo horsZi; pochybny byl i \i&in na
Ceskou nédrodnost. Ex post je sice zrejmé, ¥e existenimd ohroZe-
na nebyla /v dob&, kdy Némecko m&lo asi 5 mil., Prusko 2,5 a
Anglie 5,5 mil. obyvatel, bylo cechd pres 2 milidny/, ale pro
jeji rozvoJ neposkytovaly tehdejsi pom&ry dost podn&té. Ideové
vychodisko barokni kultury v §echﬁch, negace husitsko-reforma-
¢ni tradice, bylo destruktivnf - i Peka¥ zaznamendval kul turni
deficity barokniho katolicismu - a "konstruktivni sloZka této
kultury" nebyla "dostate®né silnd, aby vytvo¥ila novou moderni
nédrodné kulturn{ kontinuitu" /Vdlka/. Tuto migérii prohluboval
i stav vedouci elity. Nepfili& schopni habsburiti panovnici té
doby pohliZeli na Ceské zem& hlavn& jako na finan&ni 3droj a

¢ jejich vlastni potfeby mdlo dbali. V samotnych &eskych zemich
to nebylo lep&i. AZ na vyjimky, v tehdej#i spolenosti dost
osamocené, Zila v&tZina stavi jen lzkymi vlastnimi gdjmy a va-
zala je vic na dynastii neZ na Cesky stdt; ctiZddost vyrovnat
se Evropé jinek neZ svym osobnim bohatstvim byla této provin-
cionédlni spolelnosti vesm&s cigi. Hlavni p¥iimou této lhostej-
nosti k vy$&im gdjmim zem& byla politickd degradace stavl a je-
jich "klientsky" pomé&r k pamovmikovi.

To nesnamend, Ze t&chto 150 let lze prosté skrtmout ze sou-
boru faktorll, jeZ ndarod formovaly, anebo, Ze je lze brdt jen
za tinitele negativniho, jak se to &asto jevilo jednoduchémm
osvétd¥skému antiklerikalismu osvicencd, naciomdlnich liberé-
14 1 socialistd. Znova a gnovu se vracejici diskuse dokladaji,
Ze problém formotvormého vlivu baroka na potomni ZeZstvi je
stdle otevienj a tése, Ze "ndbozenskd prom&na Sechd v &asech
protireformatnich... urdila profil i strategii 'a taktikm obro-
zen{" /Samalfk/, nemusi{ byt nutn¥ zapln¥na jen vytem defici-
td. "Temno" 17. a 18. st. nebyle toti¥ ipln& temné a s tehdej-
8im posunem k vychodu to bylo podobné. Ve vychodni Evropé& ne-
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bylo vlastn& druhé nevolmnictvi druhym /a tedy regresem jako

ve stf¥edni Evrop&/, njbrZ setrvalym stavem. V Cechdch, na Mo-
ravé a ve Slezsku byly vZak pom&ry podobné Bavorsku, Sasku a
Rakousims v celé této West Central Europe - Hroch a Petrdn
zde uZivaji ndzva jiZm{ stfedni Evropa - nedalo se mluvit o
iplném zvychodn&ni. Pokroky predchozich dob zcela nulifikové-
ny nebyly a také tu nepanovala takovéd jednotvdrnost a feuddl-
ni nehybnost jako na vychod&. Krom& tradi®n& husté sit& mé&st
zistale na severu &eskych zemi "Zeské Nizozemi", zem&d&lsky
nesob&sta¥nd oblast s velkymp podilem ¥emesla, event. manufak-
tury. Podobné kraje byly i v sousednich zemich, takZe se udr-
Zela nemald masa tr¥ni smény, ti¥ebaZe cely region byl uZ ddav-
no vyfazen 2 vynosného ddlkového obchodu. AZkoli tedy velkdA
krise 17. st. byla zaZehndne a prevlddly opét feuddlmi normy,
ekonomické panstvi robotmn& nevolnického velkostatku nebylo ab-
solutni. Zachovala se pfece jen jistd dynamika vyvoje a moZno=-
sti reforem, zvl14st kdyZ polevil tlak permanentmfch tureckych
vdlek, Pfesto vZak prdvé v 17. st., v kritické dob&, kdy bur-
Zoazn{ pfem&ny ud&lily zdpadm{ Evrop& obrovské zrychlem{, m&-
la stagnace dalekosédhlé diisledky: opoZd&mi proti nejpokrolilej-
8im zemim se zase 2zv&tZilo a nap¥. ve srovmami s Anglii je lze
podle rismych ukagateld odbadnowt zhruba na stoleti.

Teprve velmocenské nesdary habsburské fike v 18. st. de-
monstrovaly neudrZitelnost takové gaostalosti - obecnéd krige
feudalismu se sem gnovu, tentokrdt uZ definitivm& wracf; i v
Eeskych d&jimdch se galiméd rysovat novd, vgestupnid féze.

Dlouhé obdobi feuddlni zkostnat&losti oviem hluboke pozna-
menalo &i deformovale - lze-li tohoto pojmm uZit o typu vyvoje
velké Cdsti kontinentu od Ryna aZ daleko za Labe - i nadchége-
jici burZoasn{ transformaci: stfedni Evropa se tim sice je&té&
vice vzddlila dosud stile nehybmému Vychodu, ale k Zdpadu mé&la
pofdd je&t& hodn& daleko. V Anglii a Francii, obou vzorovych
zemich Zdépadu, byl nositelem zm&n treti m&stsky staw, kdeZto
ve stfedni Evrop& jsou vrstvy tohoto druhm - pokud existuji a
nejsou suplovény inteligenci a byrokracii - prevédzZné& pasivni a
konzervativni, ne-1i primo kontrarevolu&ni., Zdola tu pohyb vy-
chédzel predevidim ze selskjch bou¥f /v Cechdch 1773/ a shora
pak  ZCetnych, ale vesm&s poloviZatjch reforem osvicenského
absolutismn. Jinéd byla i duchovni pfiprava: namisto pronikavé
racionalistické filozofie tkvi zdejsi osvicenstvi, nesené v

174



nemalé mif¥e reformnim katolicismem, jednou nohou v baroku a

A v minulosti vibec. Stejn& tak polovi¥at® a nedisledn& probi-
hd i modernizace socidln& ekonomicka, budouci védeckd a tech-
nick£ revoluce; také to,'co se nazjvéd pruskou cestou kapita-
lismm, jejiZ pisobnost se neomezovala jen na Prusko a na ven-
ko¥, bylo "p¥imjm potemkem druhého nevolnictvi" /Bindeld#/.

Ve stfedu kontinentu sehrdly roli pruZiny burZoagnich
zm&n vdlky s revolwutni & pak s napoleomskou Francif{; ale Ra-
kousko je vedlo ¢ist& dynastickym zplisobem, ktery staré Frédy
pfinejmen&fim na ¥as politicky a mezimnirodn& upevnil, Uplny
nédvrat viak jiZ nebyl moZny, coZ bylo patrné i na jedné g nej-
zava¥n&j&ich zm&n, jeZ tehdy nastdvd, totiZ na sekularizaci;
ta se sice netykd jen Zéskjch d&jin, ale i ony a jejich dosa-
vadni duchovni réz /a nejen rds duchovni/ se hluboce zm&nily.
Ve stfedni Evrope a ® Zeskjch zemich se vBak zdroven tla¥i do
popfed{ "nihrada¥, nové ndboZenstvi, jak se ¥ikale, toti%f na-
cionalismue - nérodnostni problém se stal zvldstn{ a zvldst
brilantni sou¥dst{ modernigzace stf¥edn{ Evropy. Na rozd{l od
Evropy zdpadni s nirodnimi stdty existovaly sde z minulosti
nadnirodn{, resp. mmohonzrodni ¥{iXe, které nekorespondovaly se
spletiton etnickou promiZenosti a nemé&ly takovow integraini si-
lu, aby neutralizovaly "vedlej8i" etnika jako na sdpadé&. To,
co tam bylo vyjimkomw, byle ve stfedni Evropé pravidlem: sociil-
ni pfemdny byly sdroven prem&nami ndrodnostnimi a zAroven se
8 nimi nejrisn&ji k¥{%ily. V némecké misérii - tento 1literdr-
ni termin ve zdvojené mi¥e platil pro malé sousedy Némch, Se-
chy nevyjimaje - se modernizace prosagovala s velkym opoZd&-
nim a byla pfedchozi dvousetletou stagnaci{ t&Zce poznamendna.

Socidln{ prom&ny, veestup, migrace /a také obrana pm ti
nim/ zékonit& zrodily ve stf¥edn{ Evrop& jazykovy ndrod a etni-
cky nacionalismus, ktery sice zafind u Némcli, ale v typické po-
dob& se projevuje u malych ndrodd, predevdim u Cechi a v je3ich
obrozeni, fesi, po Némcich nejzdpadn&ji poloZeny stF¥edoevrop-
skyj nérod, vstupaji tak po dlouhé odmlce opét na historickou
scéna, oviem jen ve st¥edni Evrop& a jen v epizodni roli - jsom
prototypem malych nehistorickych ndrodd bez stdtu a s neiplnou
socidlni skladbou. Etnickd ndrodnost se prosazuje pom&rné& rych-
le jak proti tradi®nimu ndrodu teritorifln& politickému /al
katolicky-aristokratickému, bolzanovsky demokraticky utopické-
mu anebo - lze-1li to tak ¥ici - praZskowZidovskémm/, tak i pro-
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ti pokrotilejsimu, ale téZ agresivné&j&iimu nacionalismu némec-
kému, coZ je ovSem termin notn& nepfesnj, nebot tehdejsi némec-
tvi bylo nesmirn& sloZitou a m&nlivou strukturou. Ale Rakousko
a predeviim Ceské zemé& mély v tomto procesu vyznamné misto:
staly se rodist&m novodobéhe nacionalisma a prvni Zkolou nédrod-
nostniho boje, & nejen pro stfedni Evropau.

Z hlediska, které md v Ceskych d&jindch klifowou rolk,
vznikd rogzporny obrasz: feské zem& jsow vyrasznou souldsti sub-
kontinentu, ktery se zalind vzdalovat jeZté€ zcela nehybnému vy-
chodu, dostdvd se tak Fikajic do zdpadniho tahm a nastupuje zd-
padni smér vyvoje, ale nejeden moment, v neposledni Fadé& nédrod-
nostmi konflikt, na zdpad& vedlej&i nebc témé&F neznamy§, jej
géroven od zapada odcizuje a vzdaluje.

A%koli Némci tehdy v zdpadmich m&Fitkdch Zddmymi Spitkami
pokroku nebyli, ve stfedni Evropé&, v Rakouska i v &eskych zemich
byli ztélesnénim a médiem zdpadnich novot - mezi nimi, resp. ve
zdej8im némecko-Zidovském prostiedi se nejdfive vyvijeji nové
burZoagni struktury, modermizace ziskdvd némecky hdv a zprostfed-
kovdvd se v&tZinou némeinou; Cesky Zivel, o fdgi opoZdény pro-
dukt tjchZ socidlnich procesti /ne ndhodou je t&Zisko germaniza-
ce i Zechizace toté%, totiZ m&sta/, dostdvd se jakoby na druhou
stranu barikddy: stavé se /a stavém/ pod patronaci cirkve a Xle-
chty a vyzndvaje nepolitickou monarchickom loajalitw, neni bram
za prvek budoucnosti, ale za relikt minulosti, Tak se jakoby
vraci konstelace, znédmé ze stredovéké kolonigace: t&ZiZt& pold-
te¢ni industrializace, liberalisma i kulturnich proudd tohoto
pfist¥ihu je na némecké stran&, zatimco Cechim jejich opoZd&n{
/a také traktovédni ze strany pokro&ilejiich Némcl/ vtiskuje
odiom tradicionalismm a agrérn& feuddlniho partikularismu.

V tomto dobovém roz&len&ni byl oviem také kus kleamm, zpisobené-
ho predev&im odpudivymi rysy modernizace v dob& bezohl ednéhe
grinderského kapitalismu - Némci na néj zle doplatili demogra-
ficky a také n&kterd reak&ni vyboleni a negativni jevy v Ceském
hnuti, jako nap¥. antisemitismus, spadaly aspon z&dsti na tento
vrub, )

Snad nejnov&jsim paradoxem ndrodniho hnuti, pohybu svou
podstatou sm&fujiciho k zdpadni modernizaci, byla ideologickd
inklinace.k vychoda - slovanstvi a rusofilstvi, vliastn& novum
v dosavadnim zdpadn& orientovaném duchovaim vyvoji ndroda, ne-
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bylo oviem jen Zeskym specifikem, ale reflektovalo tehdejs{i
vstup Ruska na vyjslun{ evropské scény. U 8echd m&lo vSak dal-
81 motivy, predeviim pocity ndrodni slabosti - me ndhodou se
vlastn& poprvé objevuje u Balbina. Vlny &eského slovanstvi a
rusofilstvi, pfevdZné verbdlni a ve své v&t&in& nikdy protiza-
padni na konzervativni slavjanofilsky zpisob, byly skoro viZdy
protin&meckou a protirakouskou demonstraci; souhlasi-li prede
poklad, Ze n&mectvi bylo hlavnim médiem zdpadniho vlivm, byly
tedy také reagenci na negativni strdmky tohoto tahu. Poprvé a
v rovin& jest& teoretické objevuji se tak zdrodky konstelace,
kteréd sehraje osudnou roli ve 20, st. - hrozba, spojend s tim-
to zdpadnim, resp. n¥meckjym tlakem, byla zdroveh pdkow, kterd
Eechy od ZEdpadu vzdalovala a odragovala, pritahovala a pouta-
la je k Vychodu. Své 1&inky to vZak nem&le mit a%Z teprve v bu-
doucnosti. Slovanské a hlavn® rusofilské podhoubf, jeZ se uZ
tehdy v &eském vefejném minéni usadils, pat¥ilo k trvalym sla-
binim Zeského demokratismm a jeho iritace, nap¥. sklon zam&no-
vat dfevni formy a hodnoty kolektivismu /ob3&ina atd./ s budou-
cnostn& pojatymi hodnotami socialistickymi, sehrdly svou roli
uZ tehdy a sehraji ji je&t& i pozdé&ji.

Pom&rn& rychlé tempo, jimZ Zeské zem& /a v jejich rdmci i
samotnf Cesi/ dohdn¥ly své vjvojové zpoZdénf, bylo nemoZné beg
p¥ihodnych okolmosti a dodateXmjch akcelerdtord, jako tomm byle
v minulosti. Krom& uhli, jeZ sehrdlo podobmou idlohu jako kdysi
stribro a dnes moZnd uram, byly to hlavné vyhody velkého stdtu:
beg chrénénych trhi monarchie a beg jejich Ebrojmich zakdzek ne-
byl rychly postup industrializace &eskych zemi myslitelny, stej-
n& jako beg souZivl s pokrotilejsimi Némci a vyuZiti jejich

know how. Ceské a rakouské zem& byly jedimé ve st¥edni Evropg,
jeZ aspon z&dsti gachytily tempo ¥iZskonZmeckého primyslového
zdzraku, v jehoZ stinm, v konkurenci a sout&#i s nim zaloZili i
Cesi maly zdsrek svij - Eeské zem& se staly primyslovou a zem&-
d&lskou Bpilkou Rakouska a Ce&i sami se zalali na pfelomu stole-
t{ hospodd¥sky a kulturn& rovnat rakouskym N&mcim. Tento velky
pokrok nebyl jen vysledkem priznivé shady okolmosti, ale i di-
lem ndroda samého a schopnosti jeho vedomcich elit, také ovsem
strukturdln& podminé&énych. Nejvé&tsi {jma, kterou ndrod v Rakous-
ku citil, Ze totiZ nedosdhl vlastni stdtnosti, m&la téZ vyhody.
Namisto "madarské"™ extenzivmn{ orientace, p¥i ni% znalnou &ést
nirodnich energif{ absorbovala tato stdtnost a jeji obhajoba.

177



el

Cesi cht& necht& byli nuceni soustfedit se na vnitini vystav-
bu a inovaci. Ndrod, ktery m& jen v omezené mi¥e k dispozici
stdtn{ prost¥edky, musel ze sebe vyvimout struktury a mechani-
smy rozvoje, kvalitni Bkolstvi, Zivou samosprédvu, spolky, druZ-
stva. Bacionalismus se tu stal i osv&tovym i ekonomickym sti-
muldtorem - svij k svéma vytvdfelo nehmotnou, ale d¥innou "cel-
ni" ochrann a z ndrodniho sdruZovédni /zdloZny apod./ vyrista-
ly efektivni zdroje akumulace.

Tento prudky vzestup m&l oviem Cetné, predevi3im socidlni
stiny, které byly reflektovdmy opozilmimi proudy, jejichZ sila
nedokumentuje jen tihu probléml tehdejsi Ceské spole&nosti,
njbrz i jeji vitalitu, schopmosti a rozvitost. leskd soc. demo-
kracie se Yadila k nejsiln&jim strandm II, internacionély a
produkt né&kdej8i opogice rolnické, agrarismms, pat¥il k nejpi-
vodné&j&im zjevim Ceské a vibec stfedoevropaké politické kraji-
ny. Také oprdvn&mé trpké kritiky Ceské malosti a gdpecnictvi,
jeZ vychédzely & fad intelektudlli, masi byt uvedeny do primé&re-
nych proporci, vyliteny na pozadi kulturniho rozmachu a evrop-
sky orientované moderny a zaznamenany nakonec téZ jako prinos
gréni tehdejsiho &eského duchovnihe %ivota /Bahr/.

V genetické souvislosti s timto ristem se proméiovalo e~
stvi 1 politicky a ideov&, co% se tjki predeviim povéstmé lido-
vosti ndrodniho hnut{, V poldte¥ni fAzi byla tato lidovost
spi8 disledkem nouse - médrod vys3i vrstey nem&l a jeho hmuti,
tvorené inteligenc{, niz3{ vrstvou m&stskom a "vyZ3i" venkov-
skou, bylo v podstat¥ projekci malom&sta. Tehdejsi Zesky libe-
relismus byl vlastn® nepravj - skuteinow burZoezii CeZi nem¥li
- a také demokratismas byl spi¥ folklorni. Teprve &sasem se hnm-
t{ diferencovalo a pF¥ibyly mu vy&8i vrstvy konzervativn{ i vr-
stvy vekutku obZansky demokratické. Pozice Cechi v Rakousku
/na hramici mezi ndrodem stétmim a potlatenym/ a permanentnf
konfrontace s vlddnoucim n&mecke-rakouskym Zivlem urlovaly i
politickj smér jejich vjvoje - ndrod se nakonec dostel do Bta-
stné pogice t&ch, kte¥i demokratizaci vic ziskaji neZ ztratis
Role obou soupericich mdrodnostnich stran se pfitom vyménily.

V liberalistické ére byli vedouci silou a motorem N&mci, kde-
2to Ce1, al z jakychkoli p¥i&in, dlouho stdli na pravici ja-
ko spojenci kongzervativn& klerikdlni &lechty. Na piel oma sto-
leti stoji vBak jiZ proti demokratizaci liberdlni Némci a &
Cecht se stédvaji jejich zastdnci, trebaZe také z nacianfln&
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taktickych divodti; podobné vym&ny roli nebyly a nebudou v &e-
sko-né&meckych vztazich Fidké.

Pres vSechny stesky velkych &eskych duch@, pohorZovenych
ndrodni malosti, byl vsestup v druhé polovici 19, st. a v
prvn{ tfetin& 20, st. jednou 2z nejlepZich dob &eské historie,
srovnatelnou snad jen s érou reformani. Na poldtku tohoto dé&-
je, za obrozeni, byli eZi zaostaljm agr&rnim ndrodem, ktery
p¥iZel tém&F o vSechny atributy historického ndroda, jemuZ chy-
bély reprezentativmi t¥{dy, hlavn& Zlechta, a ktery m&l jen
chabow a zimomfivou kul turm, pro niZ si teprve musel kultivo-
vat jazyk. Na prelomm stoleti byli Ce3i uwZ primyslovym ndro-
dem modern{ evropské idrovn&, ktery byl plm optimistické pod-
nikavosti hospodd¥ské i kulturn{,zaplmil mezery ve 8vé sklad-
b& a 1 bez vlastni stdtmosti tisp&&m& promikal do pop¥edi Rakou-
ska. Po staletich nérod tedy zmovu stanul na prahu vyrovmini
s pokro&ilou gidpadni Evropou - v mnoha oborech se rozdily daly
potitat spiZ na roky neZ na desetileti. Tento &esky vzestup a
jeho demokratické kvality si zafinaly vynucovat ugndni dokonce
i na n¥mecké stran& /Jesser/. Ze CeZ1 jsow v tomto ohledu tepr-
ve Cerstvym pF¥iristkem a Ze maji za seboyfjinou minulost, ne¥
jaké byla na Zédpad& obvykld, nebylo v3ak gmédt jen na deficitech
jejich politické a statmi kultury, ale na celé struktufe &eské
spoletnosti. Jeji ekonomika, vyrostlé "svépomoci®™ s "malych
pom&ri®, s relativn& nevelkou ulasti stdtu & cisiho kapitélu,
vyznatovala se vedle silmého prdmyslu i pomé&rné vyspélym a do=-
bie organizovanym zem&d&lstvim, jeZ &inilo Gechy v tomto ohle-
du asi - jak se m&lo ukdzat za I. republiky - a% p¥{li¥ sob&-
stanymi. Také &esky primysl predstavoval svérdsny, spié malo-
méstsky rogzptyleny typs; velkom&sto mé&le na Ceské realité vibec
mens{ pod{l. Jddro &eské primyslové drZavy tvo¥ila agilmi maléd
a st¥edni firma, do sféry velkoprimyslu a velkokapitdlu (esi
teprve vstupovali. Také vedouci t¥ida, pribojnéd primyslovd a
agrirn{ burZoaszie, m&la jen g¥idka starii tradici a byla ves-
més prvni, druhé generace, coZ se odrédZelec i na jejim st¥edo-
stavovském Zivotnim stylu. Tim byl ostatné pognamendm i prole-
taridt, wysoce politicky i odborové& organizovany, ale se silny-
mi Femeslnymi a malovyrobnimi, ne-li maloburZoaznimi rysy.
Vezme-11i se v potas mimofddnd vdha stfednich vrstev a inteli-
gence, nen{ diva, Ze pomorovatelé &Sasto charakteriguji Cechy
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jako ndrod "maloburZoezni® ¥i "stfedostavovsky" /Ko¥alka, Pa-
to&ka/. To zanechalo svou peiet i na Zeské kultufe, silné v
obecné vzd&lanosti /ta byla vibec jednim s hlavnich pramemd
celého Zeského vzestupu/, ale také se silnym sklonem k prim&r-
nosti a konvenci. Snad jeZt& vic byla tim posnamendna Eeské
politika - velmi stabilmi{ a s nechuti k jakémukoli extrémismnm,
ale také s nedostatkem pronikavosti a velkorysosti. Mnohé g
tohe byl gznak stfedoevropskéhe plivoda a d&dictvi nérodniho hnm-
ti, které se vyvijels velkou mérou mimo stdt, drobmou praci, a
v némZ se uplatmovaly predevdim civilni ob¥anské ctmosti - sdgu
heroickéhe hranného posdviZeni, jeZ stdla u poddtkd mmoha mo-
dernich ndrodd, osud Cechim dlouho wpiral; dop¥éna jim vlast-
né aZ p¥i poslednim aktu obrogenf za I, sv&tové vdlky, nesta=-
&1ila .asi na grod nové tradice - Ze z tohe nevyrostl militari-
smas a sklon k vojenskym diktdtim byla pF¥ednost, ale siln&jsf
bo Jovnost by byla ndrodu asi prospéla.

Tim se otevird jedna g klifovych otazek nirodni existence
a istfedni problém novych Eeskych d&jin, platny a¥ podnes. Ode-
ddwna bylo byti ve st¥edm{ Evrop& nesnadné a existen®ni rizi-
ka neodlutiteln& patfi k Ceskémn d&jinnémm idé€lu. V nové dob&
ovSem tate rizika povdZlivé vzrostla: ve stinmo novych velmoc{
se ﬁechy staly malymi a jejich obyvatelstve se navic naciona-
lismem ros3t&pilo - mistni Némci se po&inaji vztahovat k novym
rakouskym &1 spiZ némeckym loajalités. Tim se gménila i mfit-
ka - eské gem& se jevi jako &dst Birsfiho celkm, v némZ Gedi
uZ nejsou povaZovéni ga "prvorogeny" a vid&i stdtm{ Zivel, ny-
brZ sa - menZinu., Ta tam je 1 doba, kdy Cesky stdt byl okklo-
pen stejnymi sousedy a kdy jim byl mocensky roven anebo je do-
konce prevySoval. V sousedstvi mu nyni vyrostly nesrovnatelné
velmoci, dynamické Némecko a obrovité Rusko. Svigele exponova-
né pogice Ceskych gem{ na kriZovatce vlivi a mocenskych inte-
resi se oproti d¥iv&jiZku nepom&rn& gv&tZily. Ndrod se gkrdtka
ocitl v nové d&jinné konstelaci, 2 niZ také novd, tvorici se
ndroani elita /Palacky/ odvodila i novou ndrodni rozvahmw - re-
gzignaci na stdtni samostatnost a orientaci na existenci v Ra-
kousku, prevdin& slovenském nebo federaligovaném, neutrdlnim
a vi&i obéma "k¥idelnim" mocnostem samostatmém. Stalety tipadek,
kterj Cechim ubral na sebev&domi a p¥idal na izkostlivosti stran
ndrodn{ existence, vnesl do této rogvahy d¥{ve neznimj moment,
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rozdvo jenost Ceské politiky mezi rebelsky vzdor a poddanskou
viru, ¥e loajalita dojde "naho¥e" odmény - oboj{ bylo zdrovenm
strukturddn& podmin&nc plebejskjm rédzem Seské spolednosti i
jeji mendimovou pozici v rakouském politickém systémn. Ustred-
ri kus ndrodné& politické programatiky, historické stdtmi pré-
vo, byl interpretovdn jako dil&i teritoridlni stdtnost v rédm-
ci monarchie na zpisob Uher; obas byl program dokonce obméno-
vén podle pFirozenoprdvni doktriny v pouhoa ndrodnostni auto-
nomii uvmit? Ceskych zemi, k ni% Eesky pogitivismus pozdé&ji
pFipo jil postulét podilu na videnském centru, ndrok na &eskou
spoluvldda a na statut druhéhe stdtniho ndroda. Jak ndrod si-
111, zrél a nabyjval na stétni potenci /ndrodni stét byl normom
evropské politické civilizace a Cesi poltem i vysp&lost{ neje-
den stdtn& samostatmy ndrod prevyzili/, nabjvaly také na véze
a pritazlivosti stdtoprdvmni idedly, atkoliv v politice jen ma-
14 mensina Rakousko odmitala. Mezi rakouskymf a jesté siln&ji
mezi Ceskomoravsekymi Némci se uplatﬁovaly obdobné tendence,
které vZak m&ly velkon&meckou formu a Gstily do vige n&mecké-
ho Rakouska, iugzce spjatéhe s Némeckem.,

Ospé#ény pFelom 19. a 20. st. tak Cechim nep¥inesl jfm vEe-
stap, nybrZ i existen&ni ohroZenf. Postupnyj vyvoj Predlitavska
k nédrodnostni autonomii je sice neuspokojoval, ale byl zatim
enesitelny, protoZe odtrfeni predstavovalc jest& vétsi riziks
a rozvoJ naroda v monarchii nebyl zcela zabrzd&n. To se v8ak
od zékladu 2zmé&nilo vdlkom, jeZ nastolila i v ndrodmostnich
vztazich otdzku kdo s koho - oboji maximdlné& pojaté médrodni
sebeurleni bylo neslulitelné a re¢oghodnuti m&lo padmnout na bo-
jisti, Vit&zstvi Centrdlmich mocnost{ znamenalo némeckou Mittel-
europa. s n&meckjm Rakouskem, v n&mZ Cechim bylo urleno pod¥i-
zené postaveni, pro silici ndrod na vzestupa nep¥ijatelné.
Predpoklady, na nichZ aZ dosud Ceskd politika stavéla, byly
tim otfeseny - mira, kterd uZ dlouho nedala Ceskym preddkim
spét a &inila jejich rakouskou orientaci nejistou a kolisavou,
hrozila stét se skutkem. Jako by se s tihom tohotsc svizelného
rozhodovéani vratila b&lohorské krize, Dietrichitejml a Vald-
Stejod talik nebylo, ale o to vic Zerotiml, kte¥{ nebyli s to
uvérit radikédlnimu dnike vpred a zoufale se drZeli tradidnich
predstav - Ceskd politika vdle&nych let neopousté&la rakouskou
orientaci ani rychle, ani snadno.
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Jeji nejhlubsi drama bylo zté&lesn&no v obou gakladatelich
moderni prorakouské realistické orientace, jejiZ gzklaméni je
pfim&lo k revigi dosavadniho Zivotniho dila. Kramdiiv pro jekt
stdtn{ secese byl traditné&js&{ a zachoval vic kontinuity: jeho
vidina "velkoZeského® stédtu /s pohreniZim, Slovenskem a vibec
v meximdlnim rogsahw/ byla vlastn& obm&nou tradi¥niho stdtniho
prdva - rakousky rédmec byl tolike vym&nén ga rusky a stdt nemé-
11 Cedf dostat £ Vidn&, nybrZz z Petrohrada; orientace na osvo-
bogeni zvendi nutn& vedla k pfijeti carského protektordtu s
prislusnymi politickymi implikacemi. Masarykdv koncept, také
sice "velkolesky", ale ne tak maximalisticky, byl pfevratny ne-
jen stétn&€, nybrZ vzhledem k Ceské tradici i politicky. Statmi
- samo statnost koncipovel s odvahouw v &eskych pomé&rech nebyvalow,
toti% nezdvislom na obow "k¥idelnich" velmocech, opfenom sice
o Zdpad a celé nové mezimdrodni souralenstvi, ale gzaloZenou ta-
ké - v mife, jakd je u malého niroda moZnd - na samostatné ak-
tivit& ndroda, vic na principm "osvobodit se" neZ "byt osvobo-
zen"; legionédfskd a odbojovd epope] Eeské revoluce vtiskdvala
vigi nového stdtm republikémsky a radikdln& demokraticky ras.

Masarykovskj projekt nového Ueskoslovenska jako demokrati-
cké republiky zdpadniho raZeni byl vrcholnym produktem nového,
moderniho &e&stvi, jeZ se vytvofils v pribéhm 19. st. a jehoZ
socidlni typologie neni p¥idomkem burZoazni beze zbytku vysti-
Zena. Toto nové Cedstvi zalind krok za krokem prekondvat i své
staré historické diskontimmity a vstfebdvat do sebe hodnoty d¥i-
v&j8iho Cesstwi, predeviim husiteko-reformatniho, ale i ster-
8ich tradici predhusitskych, ba téZ - v urputnych sporech - i
elementy minunlosti habsburské a katolicko-baroknf. Tato adopce,
dilo vice mén& uvédom&lé duchovni prdce vé&dcd, politikil a umél-
cl obrozenskych /Palacky, HavliZek/ i pozd&jsich /Masaryk, Pe-
ka¥/, m&lo vlastn& gnaky um&lé ideové operace, je-li to oviem
sprdvny termin pro aktivity, které jsou v d&jindch ¥asté - Ce-
81 ur%it® nejsou jedinym ndrodem, kterjy byl nucen svou histori-
ckou kontinuitu dodatedin& obmnovovat, doplﬁovat a dotvéaret.

Byla-1% stétni samostatnost diskontinuitn{ vzhledem k p¥ed-
chozi prorakouské politické doktriné&, v obecné roviné& byla 28.
Fijnem historickd kontimuita ndroda materidlné& utvrgena. To se
tykd 1 hlavniho sméru &i tahu &eskych d&jin, totiZ vyrovndni
se gzépadni Evropoa a sbliZeni s ni: mezivéle¥nd SR se stala
stdtem, kterj se z celé st¥edn{ Evropy k Zdpadw nejvic p¥imkl,
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nejvic se mu dik svym socidlnim pFedpokladim politicky a kul=-
tumé& pFipodobnil a - jediny v této pozici vytrval aZ do ho¥-
kého mnichovského konce. Tento odvaZny, ne-1li opovaZlivy pokus
stavi se v Fet&zu Ceskych d&€jin po bok nejlepsim minulym dobdm
ndroda, ddobi karlovskéma a dob& husitsko-reforma¥ni: Cei se
opdt dostali vi&i svému okoli do predstibm, aspom v politickém,
resp. demokratickém ohledu. Maly ndrod ve své nyni nesrovnatel-
né sloZit&j&{ vnit¥ni i vné&€jsi pogici mohl tu uspét jen za mimo-
Yddné prign& historickych osudli. Ta mu vZak byla souzena jen
dolasn& a zldsti, rozhodné& ne v té mife, s jakou gakladatelé
po&itali. Mezimdrodn& mu ovZem pri vzniku byly sudilky velmi
naklonény, moZné aZ prilid - ob& velmoci, vedle jejichZ prevahy
se stdt m&l uplatnit, byly vdlkou mocensky nulifikovédny, ale ne
na dlouho, aby se mohl neruZené& etablovat; padesdtiletd lhita,
po niZ touzil Masaryk, republice dop¥dma nebyla. Pro pokus o sa-
mo statnost nebyla vibec doba nejprignivéjsZi: i co do prosperity
nemohlo se mezivdlelné obdobi rovnat predvdl eCnémw dvacetileti,
z né€hoZ masarykovskéd generace &erpala svij od véZny optimismus

- obroveké hospoddfskd krize 30. let, jeZ vykolejila celou Ev-
ropu, zasadila i Ceskoslovenskm nenapravitelné rdmny, t¥ebde 3i
samu jak¥ takZ prfestdlo. Také vnitini struktura stdétu, pFede-
v&im propleteni ndrodnostnich a socidlnich probléml, hlavné& v
Sudetech a na Slovensku, byla aZ prili& citlivé na ndragy, kte=-
ré prisly. Konstruk&ni vady nové stdtnosti a jed8E& vice jeji va-
dy provozmi /plynouci mj. i z nedostatk) Zeské stdtn& politické
kultury/, které se v klidnyjch dobdch nezddly tak akutni, sta-
ly se, kdyZ se klima zhorsilo, aZ neum&rné& kriklavé,

Tva¥i v tvaf zhoub& nacismm, mnichovanstvi zédpadnich vel-
moci a neresenym problémim vliastnim ocitlo se tehdejsi C&eské
vedeni ve slepé ulilce; Zédné z moZnych vychodisek neddvalo vel-
ké naddje. Benedova mnichovskd taktika, jeZ bude spornd, co Ce-
8i budou Sechy, minula se cilem vlastn& jen t&sn&, o rok, ale
byl to rok, ktery zanechal podobnou djmm na dusi a pov&sti nd-
roda jako zalostné epizoda b&lohorské. Ve skutelnosti sahmly
néasledky dal, neZ tomm bylo pred tremi sty lety: moZnosti vla-
stniho aktivniho boje byly tim hmotn& i duchovné& vodvazédnmy;
prvni Masarykiv Zédk oteviel okmo pro ony staré slabiny &eské
politiky, které mu tak Usp&&mé pomAhal 2za I. wdlky prekonat:
aniZ by cht&l - z naklonnosti ke kramdfovstvi Benese podezirat
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nelge - vracelo se mu oklikou né&co na 2zpusob starych konceptd
Kramd¥ovych, predeviim kalkunlace na osvobozeni zventi 8 dal-
8imi nevyhnutelnymi politickymi implikacemi.

Spravedlnost a vé&cnost nuti ovZem platnost tohoto zFeté-
zeni omezit. Se v&i pravd&podobnosti by asi ani divy z &eské
strany nebyly zmé&nily osudny b&h v&c{, ktery plynul z krize
a obecné nedostatetmosti tehdejii Evropy, jejiZ sougdsti byly
oviem i slabiny Cechi. Bjt tak blizko epicentra nejvétiiln vé-
letného zem&tfeseni a vyjit z n&ho bez pohromy - te by byl zd-
zrak, jaké se v dé&jimdch stdvaji jen z¥idka. Nakonec byl osud
vEech ndrodd této &dsti kontinentu stejnj, at d&laly cokoli -
od hrdinského odporu a¥ po pfimknuti se k Hitlerovi. Nemd-1i
bjt opotfebovans, ale vystiZnd analogie s Bilou horou pouhou
povrchn{ a sentimentdlni frédzi, musi respektovat vysledky his-
torické védy, jeZ dospéla k spolehlivémm pozndni, Ze se pobé&-
lohorsky ipadek neomezoval jen na 5echy a Ze nebyl zpisoben
jen nezdarem stavovského povstdni a habsburskou persekuci.

VIi. Jak patrno, je tu za poldtek nejnové&jsiho obdobi &eskych
déjin povaZovdm rok 1938 X/, Z megalomanické egresivity némec-
kého imperialismu nacistického raZeni vzeZel vskutku také prv-
ni a hlawi{ popud, ktery vy&inul stfedni Evropu 2z jejich dosa-
vadnich drah. Existen®ni giklady vZech zdejiich ndrodi se tak
dostaly do pohybu, a tato p¥emé&na pokratovala i po védlce. Za=-
timca se zdpadni &dst Némecka pfimkla k Zdpadu, ostatni zemé&
této Cdsti kontinentu se staly souldsti seskupeni, vedeného So-
vétskym svazem; 2ze st¥edni Evropy zbylo vlastn& jen pohrani&i

x/ Kdyby nutn& nedokonalé podédni nejnové&j&ich d&jin soulasno-
sti nebylo pro d&jinny celek nezbytmé, bylo by asi nejlépe po-
slechnout nejstarsiho &eskéhé d&jepisce Kosmu: "...uZiteéné&jsi
jest, abychom zcela poml&eli o nyngjéich lidech nebo &asich,
neZli abychom mluvice pravdu - a pravda vZdy plodi nendvist -
nem&li g toho né&jakou &kodu. Vﬁdyg 1idé na%i doby jsouce svle-
Ceni ze ctnosti, touZi byt obleleni samymi chvdlami... JestliZe
bychom skutky takovych 1id{ svédomit& vyli&ili, pon&vadZ né&kte-
ré nejsou podle vile boZi, jisté se nevyhneme urdZce né&kterych,
dosud naZivu jsoucich osob, 1lidi novopgelenyjch a pfisluhov a&l...
A 2z té priliny zanechdvame potomkim, aby Zife vyli&ili jejich
skutky; aby nas vSak né&kdo nevinil, Ze jsme jich pominuli, aniZ
Jjsme se jich dotkli, budeme pFece hled&ti, abychom né&co malo 2
nich povdechn& zaznamenali.® - to bude i zde na&im voditkem.
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obou blokl. V &eském pripadé byl tento dé€jinny zlom prohlou-

ben jest& kriz{ vztahl k Zdpadu. Predstava, kterou si Jesi

I. republiky obmyslili /zv1dst poté, co zisteli poslednim ostro-
vem demokracie v oblasti zachvdcené morem diktatur/, Ze to tiZ
jsou skutenymi &leny zédpadniho spolelenstvi, v Mmichové Zalo=-
stn& padla - ndrod se citil odepsdn, a toto zklamdni nevyhla=-
dily zcela ani sympatie k zdpadnim spojencim za vdlky.

Povéle&né Ceskoslovenska neprodélalo sice takové spekta-
kuldrni zvraty Jako jeho sousedé, rozd&lené Némecko &i napil
prest&hované Polska, ale zdkladni danosti jeho existence byly
téZ uplné zménény. To se tykéd predeviim Ceskych zemi, z jejichZ
tradi&ni struktury odpadly sloZky, jeZ odeddvna vyznamné& spolu=-
tvofily jejich osudy a bez nichZ byl i historicky obraz CeZstvi
nemyslitelny. Nacismus tém&% Gpln& vyhladil zdej&i Zidy a pova-
le¥nd odveta vedla k odsunu poletné némecké menZiny. Tato etni-
ckd a strukturdlni zm&na, patrn& nejzdvainé&j&i v Ceskych zemich
za poslednich ~ 700 let, umozn#la Cechim roz3i¥it svou ndrodni
drZava - také Ceské d&jiny se od té doby stdvaji takfka vylud-
n& Ceskymi, jen historik se musi, pokud jde o sté&Zejni rozhod-
nuti o osudu ndroda, poohliZet vic neZ d¥iv mimo Prahu, Ndrodni
triumf, ne&ekané vypln&ni snu o polest&ni fech a Moravy, siln&
vSak vyblédd ve stinu obrovského historického zem&tieseni, kte-
ré rozvratilo celou tradidni stfedni Evropu. TotéZ lge ¥ici o
némecké hrozbé& vibec: toto odvéké rizike, za vdlky alfa a omega
veskerého ndrodniho déni, zalalo po totdlni pordZce Né&mecka
z Seského obzoru miget nebo aspon ustupovat; nezdd se vsak, Ze
by dalsi generace m&ly pocit, Ze se od té doby existenni pro-
blémy a starosti ndroda zmen&ily.

Vakuum, vzniklé porédZkou a rozdélenim Né&émecka, vyplnil prv-
ni a nejvétsi vit&z vdlky - Sové&tsky svag, ktery se také v této
C&sti Evropy stal rozhodujicim &initelem., V siti vztaml, do nichZ
je vpleteno obtiZné byti stfedoevropskych ndrodli, vytvofila se
tak nov4, v dosavadnich déjindch nezndmd konstelace. Zdej&i ma-
1é nerody, které zistaly rozdéleny, stanuly kaZdy tvari v tvar
bezprecedentni prevaze - SSSR neni jen mocnosti tradi&nich
evropskych rozmérd, ale svétovou supervelmoci. Jeho plisobnost
se také neomezila a neomezuje jen na mocenskou a zahraniéné& po-
litickou sféru - i vnitimi pomé&ry a viibec celé historické a ci-
viligaéni klima st¥edni Evropy se pod sov&tskym vlivem zménilo
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a méni. To se tykalo v3ech zdejdich ndrody, a to tim vic, ¢im
byly socidlné& rozvitéjsi; u primyslovych byly disledky disaz-
n&jsi, Pro 8echy, kter{ v této &dsti Evropy byli vlastn& dost
vy jime&nym pripadem ndroda s ob&anskou spolednosti zdpadniho
demokratického typu, ndleZejicim navic do prvni desitky primy-
slovych zemi sv&ta, platilo to zvlds¥: ocitli se v novém spo-
ledensky syrovém a vlastn& jakémsi polorozvojovém prostfedi,
které jim byle po mnoha strdnkdch vgdédlené, Ale novou histori-
ckoa perspektiva mé&li predurlenom bez ohledu na to, mocensky:
z nejvychodnéjsiho ostrova zdpadni demokracie nejzdpadné&jsi,
Casto jen zem&pisné& nejzdpadnéjsi, vyspa Evropy vychodni.

Tyto prevraty, jeZ zmé&nily tva¥ celého kontinenta, pfesa-
hovaly &eské rozm&ry a ndrod a jeho vedouci elity m&ly v nich
jen nevelké moZnosti aktivit a volby. Ale ipln& pasivnim o b=
jektem Tesi nebylie. Jejich tehdejdf odluka od Zépadw, aby se
uvedl jeden z kli¥ovjch momentd, byla zdrovem odvratem od né&ho
a - p¥iklonem k Vychodu; obdivuhodné vdle¥né vykony SSSR jej
kvalifikovaly jako hlavni oporu proti némeckému imperialismu.
Zm&na nezlistala omezena jen na vnEjsi sféru., Vlastn& vSechny
zdkladni principy, na nichZ ndrod aZ do té doby zaklddal svom
existenci - nejen zdpadni orientace, ale i soukromovlastni ck¥
systém, mmohostranickd demokracie a dalsi - byly Mnichovem a
okupaci zpochybn&ny. Mylil by se v#ak, kdy by ususoval, Ze by-
ly zcela opustény. Jako idedl, ktery pronikl zdrcajici vétZinu
Ceské spoletnosti, v&tZinu tehdejsich, ostatné Terstvych, komu-
nistd nevyjimaje, vze&la 2 vdlky vidina konvergentmiho typu:
stary &esky - a nejen Cesky - sen o mostu mezi Zdpadem a Vycho-
dem zaznamenal v té dob& vrcholnouw konjunkturu. Tésné spojenec-
tvi se SSSR nebylo stavéno proti zdpadnim mocnostem a v Moskvé
byl také spatfovém spojenec Zdpadu, zem&, kterd se bude vyvi-
jet demokraticky a sbliZi se s ostatni Evropou. Podobného dru-
hu byly i predctavy o pri&tim wvnitinim pordadkm, vyjdd¥ené dobo-
vymi hesly o &eskoslovenském socialismu anebo - v komunistickém
poddni - o specifické, tj. nesovétské cest& k socialismm, jeZ
méla sloudit a pretvorit prednosti obou systémi. Hodnoty tradi-
¢ni politické demokracie mély byt uchovdny, ale postavemy na
nové socidlni zéklady - kombinace vedouciho zndrodn&ného podni-
kdni s dalsimi sektory cilila k jakémusi trinimu socialismu.

Tyto pfedpoklady /¥i iluze?/, zaloZené na nad&ji v zacho-
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védni protihitlerovské koalice a &asto nepresn& nazyvané treti
cestou, spalil v3ak mraz studené vdlky: SSSR se stal rivalem
Zépadu vedeného Amerikou a v narlstajicim napéti nebyly Zidné
experimenty, jakkoli nad&jné a plodné, pF¥ipustény - ve Finsku
snad, ale ne v zemi svou polohou tak exponované, jako byle
Ceskoslovensko. Republika se ocitla za "Zeleznou oponou", ale

- vedle vychodniho Némecka, které v&ak bylo zvld3tnim pFfipadem -
celym svym charakterem se z nového socialistického tdabora vy-
mykala: aspon Seské zem& mély zdkladni industrializaci a vi-
bec rozvojové ikoly ddvno za sebou, Bez ohledu na to, jakou
mé&la nova, &isté& komunistickd moc époru, pro daldi vyvoj & ze=-
mé byla zrejm& smérodatnd predstava, Ze tento "nejburZoazn&jsi",
a tudiZ asi nejnespolehliv&j&i z novych pfirdstkd musi byt di-
kladné& a - vzhledem k predpokldadané hrozbé& valky - rychle dis-
ciplinovéan a preformovan; tento zamé&r, vlastn& né&co na zpisodb
pobélohorské rekatolizace, vzala za svij i pounorovéd vedouci
garnitura, z ortodoxmiho presvédCeni i z obav o moc a o swu
pozici - v Moskvé.

Drastickd a prekotnd restrukturace, jeZ probéhla na po&a-
tku 50, let ve znameni justifikaci a politickych procesd, byla
provedena vyvlastnénim, ndsilnoa "socializaci® a socidlnimi
obdobami deportaci, po&inaje nucenymi zménami profese a koné&e
pracovnimi oddily a tdbory. Hlavanim predmétem této drsmé socidl-
ni operace se staly stredni vrstvy, které - tolikrdt kriti zova-
né a vysmivané - byly v Cechdch stejn& jako v celé zdpadni
Evrop& jadrem industridlni spolednosti, motorem jejich hospo-
darskych pokrokd a nositelem socidlné& politické stability. K to-
muto socidlnimu a duchovnimu svétu nepatfila jen ndrodni burgZoa-
gie /velkokapitdl, domdci i cizi, &asto ndrodn& zkompromi‘tova-
ny, byl zlikvidovdn vesm&s uZ v prevratu 1945/, mé&stskd malobur-
Zoazie a rolnictvo, ale i €etné skupiny inteligence; blizko k
nému méla i 2znadnd &dst délnictva, predevsim kvalifikovanéhe a
organizovaného. I tato nové vyhldZemd vlddnouci t¥ida bylgpod-
statné prem&n&na a rozmé&lnéna socidlnim a politickym povysovd-
nim do novych sprdvnich apardatii, prilivem ze "socializovanych"
vrstev a v neposledni fad& i likvidaci tradiénich organizaci
/odboré, stran, zdvodnich rad apod./ a postihy trestnimi- pro-
cesy 50. let, zejména ty neznamé, vykasuji prekvapivé vysoky po-
dil d&lnikd a vibec drobnych 1lidi,
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Ve srovndni s druhymi lidové& demokratickymi stdty, v nejed-
nom ohledu i ve srovndni se Slovenskem, m&l tento socidlni no-
madismus hlub&si disledky: demokratickd industridlni spole&nost,
jakou byla tehdy &eeskd, byla na podobné zasahy citlivé&jsi, vr-
stvy tohoto druhu v ni byly poletn&jii, hospoda¥sky a socidl-
né plodné&jsi, a nadto politicky a ndrodné vesmés spolehlivé;
otreand zkusSenost nacistické okupace vpravila do nich znamnoa
ddvku reformni otevienosti a smyslu pro socidlni zmény. Tento
proces byl zavrZen po "ohavné rebelii" r. 1968 persekuci "re-
formkomunistického®™ proudu, jeZ zasdhla i poéetnou, Casto ne-
gtranickou inteligenci, kterd vyzndvala idedly demokratic ého
socialismu a byla vlastn& poslednim vyhonkem &i d&dicem I. re-
publiky, resp. jeji socialistické sloZky. Vezmou-li se v udvaha
zm&ny, k nimZ doZlo uZ v pfedchozim desetileti, po&inajer. 1938,
a prilte-1li se k tomu jedt& vic neZ tfistatisicové emigrace,
byla to ve svém celku asi nejv&t&i nebo aspoﬁ nejmasovéji so-
cidlni a politickd restrukturace Zeskych d&jin a jeden z vel-
kych socidlnich prevratd tohoto druha v Bvrop& vibec - existen-
¢né&€ se tak ¢i onek dotkl prakticky kazdé rodiny, taktka v&eho
dosp&lého obyvatelstva poslednich dvou, ne-1i t¥i generaci, ve-
zmou-1i se v potaz i osudy dé&ti z té&chto vrstev.

V tficetileti mezi roky 1938 a 1968 do&lo tedy - pocdobné&
jako v dob& pobé&lohorské a v podobné lhit& - také k podobné pTe-
stavbé Ceské spolefnosti; pracné navdzand historicka kontinuita
byla opétné& pretrzZena. Nezmé&nily se jen historické okolnosti,
ve kterych m&l ndrod napfisté& existovat, ele zm&nil se /&i byl
zm&n&n/ i ndrod sdm: dfiv&jsi tak Fikajic burZoasni, ob&a aké
¢i "stfedostavovské" Cesstvi se stalo minulosti.

Soub&Zné& s tim prob&hla rozsdhlda "bolsevizace"™ celého Zi-
vota zem&. S konvertitni horlivosti byl v Geskoslovensku z avé-
dén tehdejsi sov&tsky systém, jehoZ mechanismy a mimoekonomi-
cké primusy, abychom uZili staré historické terminologie, byly
vytvofeny ve zcela jinych a navic polovdle&nych podminkdch jako
nastroj urychlené industrializace a mocensky fundované moderni-
gzace. Ze zndrodné&ni s jeho podnikatelskymi strukturami se tak
v 50. letech stalo zestdtnéni s centralistickym dirigismem a
pfislu&nou byrokratickou hierarchii, namisto postupného zdruZ-
stevnovéni, které nebylo na &eské vesnici bez vyhlidky, byla
provedena jednordzovd kolchozni kolektivizace a - aby se tyto
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partes pro toto doplnily - fakticky zrusSena byla i u&innd dé&l-
nickd samospriava, zdvodni rady.

Novéd spoletnost, vznikld touto prestavbou, dala by se asi
nejspis nazvat pozd&j&i tautologii - redlné& socialistické.
Alfou a omegou této v poradi vliastn& uZ t¥etd historické formy
Ce8stvi je stdt - sprdvce, majitel, zam&€stnavatel, vychovatel,
kn&g, zkrdtka totdlni moc nevidaného rozsahu. Pod jeho egidou
se vyviji i nové Ze¥stvi - aspon navenek ¥edivd, beztvard a
nepfili% diferencovend masa stdtniho zam&stnanectva, jejiZ zdén-
1livé rovnostdfstvi jen zddnliv& pFipomind n&kdejsi socialisticko-
-egalitéd¥ské vidiny. Je&t& vzddlen&jsi je jim to, co se z té-
to masy socidln& vymykd, totiZ strana a privilegovand vlddnou-
ci "nomenklatura®™ na stran& jedné, a na druhé jakysi oficidl-
né zaml&ovany polokapitalisticky element tzv. druhého obé&hu,
asto parazitni, ale stejn& Casto neztytny pro fungovdmi ob-
Canské kaZdodennosti i t&Zkopddného stdtmiho hospoda¥stvi,

Pokro&ild demokratickd a primyslovd zem&, jiZ byla vl ast-
né v sovétském vyddni neorganicky vnucena rozvojovd strategie,
je uZ pomalu 40 let d&ji&tém permanentniho st¥etdvdni tohoto mo-
delu 8 jejimi realitami, potfebami a tradicemi. T¥ebaZe vy sled-
ky tohoto 2zdpasu nejsou zcela jednozna&né, ztrdci vic spoleénost,
zv14&t&€ v udobich, kdy se z mocenskych divodd preferuje centra-
lizace, byrokratizace a nehybnd stabilita. Z pfedni fady nej-
primyslov&jsich stdtd svéta klesf Ceskoslovensko pozvolna do
druhé, ne-1li t¥eti desitky, a to si jedt® své pfedni miste me-
zi stdty tzv. socialistického commonwealthu udrZuje za cenm,
kterou budou spldcet pFi&ti generace, totiZ pomoci t&Zkych re-
strikci v ekologii, Zkolstvi /zkrdceni Zkolské dochdzky/ a dal-
gich oborech, které hrozi v budoucnu daldim poklesem, Jakkoli
z84sti vysledkem cilev&domé orientace /vyrovndni irovné s dru-
hymi zem&mi RVEP/ a z¥4sti disledkem obtiZi tradi¥nich primy-
slt, mé narustajici ztrdta dynamiky v Ceskoslovensku /a zwlésl
v 8SR/ i zdvaZné p¥iliny domdci a subjektivni - nejvice se ni-
Zxy vi&i Uspéin&jsim zemim oteviely za poslednich 15 let. ViZe-
mi silami se sice trzdi pokles spotfeby obyvatelstva, ale té-
to pochybné stability se dosahuje na iikor nezbytnych moderni-
zaci /nejen technologickych a ekonomickych/ a na idkor kvalit
Zivota lidu. Alarmujici je v minulosti nezmdmy rozsah devasta-

ce zivotniho prostfedi /ovzdusi, vod, lesi, pidy, biofondu/.
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Cechy, zv145t& severnf, a Praha, pat¥i k ekologicky nejvic zni-
lenym idzemim Evropy - vdZné ohroZeni krajiny a vibec celého
pfirodniho substratu ndrodni existence dotykd se zfejmé& uz

i biologické kvality nAaroda; pléanovany - a zdaleka ne zaji-
8tény - zamér zbrzdit tento pad a dosdhnout do r. 2000 stavu

z prelomu 60, a 70, let je pro soulasnost Zalosin& charakte-
risticky.

Tento stav, ktery ndrod v témé&Y 1iplné nevédomosti priva-
di do tiZivé situace, jakd se v jeho dé€jindch vyskytla jen
z¥idka, md svij vlastni pendant i ve ztratach na pracovni kul-
tu¥e, oblanskych kvalitdch a v upadku duchovni sféry vibec.
Kritika G. Schauera z r. 1887, vyslovend v predveler nejvét-
§ich ndrodnich vzestupl, stdvd se varovmou progndzom - a% dnes,
po stu letech, Stali, ptal se tehdy Schauer s iizkosti, kdyZ
"tolik a tolik miliond mluvi urxiitym jazykem, ma-li tate masa
néjakou, jakou takou organisaci a hierarchii, piSe-1i se ja-
zykem tim literatura, péstuje-li se tu hudba, vytvarné uméni,
divadlo, porddaji-li se schiize a slavnosti a Zijeli se se sou-
sedy rozli¢n&...? Nikoli nestati; ?ikd-1i se tomuto zevnimu,
tfeba Ze na pohled sebe sprdvnéji fungujicimu mechanisma nédrod,
v otich myslitelovych tento socidlni dkag nezaslouZil si jméno
ndroda... Jen tam je ndrod, kde je pevné, nepretrZend a nepre-
trZitd souvislost mezi minulosti, pF¥itomnosti a budoucnosti,
kde existuje skute&ny vnitimi zdkon vyvoje, kde je jednotmy
duch a cil. Bez idedlu, bez védomi mravmniho povoldni neni né-
roda.” Duchowni stagnace, hospodd¥skd mizérie, gastaralost, vy-
Cerpdni zdroji a nad tim v8im se klenouci{ obecny marasmus pod-
lamuje samm ndrodni identitu - v Ceskoslovensku jsou to dnes
predevdim ndrodni problémy Zeské.

Tvofi-1li v nejnovéjsi dob& hlavni tah narodniho vyvoje
postupujici integrace do tzv. socialistického spolelenstvi,
nejsou tim pfedchozi teské dé&jiny s jejich konstantami a smé-
fovanim ipln& negovdny. I to, co je od jejich tradi®niho spé-
du nejvic odtrhuje, totiZ sov&tsky model starého vydami, pro-
8el a prochdzi rozlidnymi evolucemi a také jeho transplarnace
do odlisného spoletenského prostfed{ dava Casto roztodivné
vysledky - i byrokratickd centralizace, aby se uvedl jedemn p¥{i-
klad za mnohé, md v malych stdtech jiné formy a disledky neZ
v obrovitém Sov&tském svazu. Pestrd stdtni, regiondln{ awi-
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bec spolefenskd Clenitost ddvd stfedovychodni Evropé& nepomi-
nutelnou vyvojovou otevienost a hybnost, kterd se projevuje

i ve vytrvalém a statelném usili o zmé&na a reformy, trebaZe

v ramci sové&tského mocenského systému a 8 respektem k jelo da-
nostem, uzndvanym ostatn& i mezindrodn&. I v Ceskoslovensku
pat¥i ddobi reformnich aktivit k nejusp&Zn&jsim povdle&nym
perioddm - hospodda¥sky i duchovné. Zem& tehdy vcelku drZela
krok s evropskym rozvojem anebo za nim aspoi nijak katastro-
fd1n& nezaostdvala. To plati jak o prvmnich povdle&nych letech,
tak i o ddobi let SBedesdtych, bez ohledu na to, Ze oba tyto
pokusy byly 2znemoZn&ny - s velmocenskou zaslepenosti, jakda ko-
netn& neni v &eskych dé€jinach neznamd,

Podobné& jako tplmé nebyle ani né&kdejsi "zvychodné&ni" po-
b&lohorské, absolutni neni ami "zvychodn&ni® soulasné. Defi-
niens stfedni &i stredovychodni Eveopy jako smésice a kiiZova-
tky zdpadnich a vychodnich elementd neprestdvd platit, ani kdyZ
jsou ty druhé na postupu. Zdpadni tah ze st¥edoevropskéhe, Ce-
ského /a vlastn& i ze sov&tského/ obzoru nemizi. Zdjmové spo-
leCenstvi s ostatnim svétem a Zdpadem predevdim nuti k udr Zow
vani rostouci masy stykd oficidlnich i neoficidlnich, Zapad
zistdvd stdle modelem technologickym, spotfebnim a namnoze i
kulturnim - anglidtina je také mezi Zddoucimi cizimi jazyky na
prvoim mist&. Zavist i chronicky nedostatkové kaZdodennosti a
um&ld izolace v8ak predstavy o Zdpadu zkresluje, a pfislovi o
zakdzaném ovoci vysvétluje, prol se dnes u nds /i v druhjch po-
dobnych zemich/ smyZli o Zdpadu tak nekriticky jako snad/nikdy
d¥iv. To je také priznak nasi nyn&€js8i krize: potiZe bohatého
Zapadu se Casto berom jen jako luxus nebo vymysl domdci propa=-
gandy - své zitfejs8i problémy si dnedni Eeskd spolefnost dost
nepripousti.

Tvrdd socidlni diskontinuita mezi dneZnim a verej&im
¢eSstvim neznamend iplné zpretrhdni d&jinnych souvislosti a
diskontinuitu duchovni, jakou si stdvajic{ moc &asto prava.
Dilo predchozich pokoleni nemiZe v8ak byt z ndrodniho ziw ta
vypuzeno, a nezmizi, ani kdyZ pfirozenym chodem v&ci odejdom
jeho 1id&ti nositelé, generace, jeZ uplynulou éru proZily a
spolutvofily - ovZem za podminky, Ze se nérod 8 timto ‘vykle-
5ténim svého byti nesmi¥i a Ze bude svou historickow kontinui-
tu uvddomé&le rozvijet. A® rozlidn& zprevracena, devalvovdna
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a rozrusena, je narodni minulost v nafem Zivot& trvale prito-
mna a pisobi - pfes v&echna zkresleni, jimiZ dnes poddni dé&jin
strada. TrebaZe nidvrat zpét je sotva moZny a dokonce i &ance
let 1945-48 a 1968 pat¥i uf - v tehdejSich podobdach uriité -
minulosti, tvo¥i tyto reformni vyzvy nejvdZné&jsi alternativu
k sowlasné letargii a pasivité.

O skutednych vyhlidkdch, predevdim o t&ch, které jsou na
dohled, je ovZem t&Zko soudit. Budou se v dne&nim svété s je=-
ho nevidanymi moZnostmi a hrogbami ubirat dalsi &Ceské osuwy
cestami, pro néZ neni dost déjinnych precedentll? Anebo prpZi-
jeme znovu - ¥ novych formach ovSem - podobné evoluce, jakymi
uZ nasge déjiny prosly? Jsme uprost¥ed dlouhého marasma na zpi-
sob doby pob&lohorské, aneba se pod nehybnym povrchem shromaZ-
duji energie nového vzestupw, jak toma byle na konci 18, a na
poddtku 19. st.?

Jedno je v8ak Jisté: Zadny krok kupredu se neobejde bes
ohléddani nazpét a kaZdé vychodisko z dnefni tisn& bude nesnad-
né a strastiplné. Ale to neni Zadné historické novum. Svizele
pat¥i k Ceskému d&€jinnému idéla, tvorily, tvori a budou tvofit
stdlé riziko ndrodni existence, jeZ klade na &eskou spolelnost
a na jeji vedouci garnitury zvldst velké ndroky. Osud ndrodd
této &4sti kontinentu, Cechy v to ‘poditaje, nikdy v minulosti
nebyl lehky, a nic nenasv&dduje tomu, Ze by v budoucnu byl ji-
ny.

To v8ak uZ pfekratuje hranice historické vé&dy, jejiZ kom-
petence kon&i tam, kde zalind - i u historikdl a ndrodni inte-
ligence vibec - soucasnost a jeji oblanskd odpovédnost. Pdtri-
ni po vlastnich cestdch dnegka neni v#ak moZné bez histori cké-
ho pové&domi, jeho povebuzeni, inspiraci, méfitek a varovéni,
Jim dnes budiZ Komenského poselstvi ze KZaftu, které ve svych
srdcich a myslich mohou sdilet i ti, kdoZ jeho viru nesdflejis:

"Pla¢ odkazuji, pokdni a ndpravu pred oblilejem vEemphou-
ciho Péna."
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